林峰第一次见到工藤新一，是在新干线上的这段颠簸旅程里。他刚结束一场跨国案子的处理，脑子里还残存着案发现场的画面和逻辑链，正准备回去好好睡一觉消消乏。秋日的阳光透过车窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影。车厢里人不算多，乘客们大多带着旅途的疲惫，稀稀拉拉地坐着。

就在林峰准备找个空位闭目养神时，一个背着双肩包的少年突然从车厢连接处挤了过来。这少年看起来不过十六七岁，但眼神却异常明亮，像两颗小鹿般会发光的弹珠，好奇地在车厢里扫来扫去。最后，他的目光落在了林峰身上，停顿了几秒。

少年眉头微微皱起，那小眉头一拧，像个认真在思考什么的孩子。林峰心里咯噔一下——这小子不是普通人。他主动朝少年招了招手，咧嘴一笑，露出两排大白牙：“嘿，小同志，这节车厢里就你精神头足啊，过来坐会儿。”

少年显然没料到会突然有人搭话，愣了一下，这才慢悠悠挪过来，在林峰旁边的空位坐下。这一坐，林峰就更觉得这少年不一般了。他不像其他乘客那样立刻打盹，反而用那双亮晶晶的眼睛上下打量林峰，像是在评估什么。

林峰也不藏着掖着，随口跟少年聊了几句。从车次到最近天气，再到某个明星八卦，林峰都抛出了些话题。少年要么简洁回答，要么直接抛出反问题，每次都能戳中林峰的笑点。聊着聊着，林峰突然问：“你叫工藤新一吧？”

少年闻言，眼睛猛地瞪大，像是不敢置信：“你……你怎么知道？”

林峰呵呵一笑，从口袋里摸出一块黄铜怀表，表面磨损得厉害，但仔细看还能看出上面的雕花细节。他将怀表递给少年：“这个挺重要的，你留着吧。”

少年愣在原地，捏着怀表的手微微发抖。林峰知道，这怀表是他母亲的遗物，对少年来说，分量不轻。少年沉默了几秒，终于点了点头，郑重地收好怀表。

“你为什么要帮我？”少年抬起头，眼睛亮得惊人，直勾勾地看着林峰。

林峰淡淡地说：“我就是觉得你是个好孩子。”心里却想着，这小鬼的直觉是真敏锐。

从那以后，林峰和少年的关系就多了起来。