苏晚摸黑推开公寓的门，钥匙在锁孔里转了半天，才听到“咔哒”一声轻响。她轻手轻脚地走进去，客厅的灯光没开，只有走廊尽头那个老旧的壁灯发出昏黄的光，勉强照亮脚下的一小块地方。

她走到沙发边，摸索着坐下，习惯性地推了推鼻梁上的黑框眼镜。眼镜片虽然能让她看到模糊的世界，但终究隔着一层，让她感觉不到真正的温度。她伸手摸到遥控器，小声按了一下，电视屏幕亮起，但电视里传来的是嘈杂的娱乐新闻，她没兴趣看。

她把背包随意地扔在沙发上，又从包里掏出笔记本电脑。屏幕亮起，她戴上耳机，开始敲击键盘。没有盲文，只有一行行她看得见的英文和中文交织在一起。有时候，她会忍不住自嘲，一个盲女作家，这名字听起来就像是个笑话，但她已经习惯了。

手机震动了一下，她摸索着掏出来，看了一眼，是编辑发来的邮件，催她尽快完成下一章的稿子。她皱了皱眉，又把手机扔回包里，继续敲键盘。

也不知道过了多久，客厅的门被轻轻推开了，苏晚没感觉到，因为她沉浸在写作的世界里。直到一个低沉的声音在门口响起：“晚晚，我回来了。”

苏晚的心猛地一跳。她认识这个声音，是她的丈夫，秦漠。他们结婚半年了，契约婚姻，各过各的，只在公开场合以夫妻身份出现。她不知道他具体做什么工作，只知道他来无影去无踪，每次回家都像一阵风。

“你……”苏晚放下手中的笔，声音有些沙哑，“怎么回来了？”

秦漠走到她身边，弯腰看着她的脸。他的手掌很大，温热，轻轻覆上她的额头，感受着她的温度。“有点晚了，就回来了。没开灯，抱歉，吓到你了？”他的声音里带着一丝关心。

“没什么。”苏晚避开他的目光，毕竟在光天化日之下，她看不见他英俊的面容，只是在黑暗中感受着他的气息。她不喜欢和人交流，尤其是这个名义上的丈夫。

秦漠没有再说话，只是伸出手，替她理了理被风吹乱的头发。苏晚能感觉到他的指尖在微微颤抖，似乎有些不安。她不知道他为什么不安，但那种感觉让她有些莫名的烦躁。