王磊晃了晃脑袋，离婚的烂摊子刚平息，又闹出这种幺蛾子，他觉得自己是倒霉到家了。不过……等等。他猛地停住，目光死死盯住窗外。

三天没吃饭了。饥饿感像毒蛇一样啃噬着他的五脏六腑，脑袋嗡嗡响得厉害。但奇怪的是，天空没有阴沉下来，街上没人，只有零星几辆汽车的引擎还在轰鸣，胎印在灰黄的柏油路上脆生生地裂开。不对劲，太不对劲了。

“不是吧……”王磊咧嘴笑了，半是荒诞半是狂喜，“老天爷嫌我死得不够彻底？”

他疯了一样冲进病房，抓起吊瓶就砸，玻璃碎裂声在寂静的走廊里格外刺耳。护士吓傻了，但王磊没工夫解释，他扯着嗓子喊：“有人吗？死人了！病人没气了！”扭头就往外冲。

电梯正好下到一楼，门一开，外面是死一般的寂静。但王磊没管那么多，直奔楼梯。他得赶紧，这个“时间点”不是无限长的。

楼道里一片狼藉，广告海报被撕得粉碎，地上散落着几本发黄的杂志。走廊尽头，一个穿着白大褂的男人正背对着他，坐在地上，像一具尸体。王磊脚步一顿，莫名其妙地，他没绕开，而是走了过去。

男人抬起头，露出一张惨白的脸，眼睛紧闭着，像是睡着了。王磊凑近一看，发现他那双布满灰尘的手，指甲缝里全是泥……二十岁的手！

“操……”王磊低声咒骂了一句，盯着自己这双手，脑子里嗡嗡直响。这手，是二十岁的手。他今年三十五了，末世前是普通销售员，抽烟喝酒，没房没车，就一肚子抱怨。

记忆如潮水般涌来——外面打起来了，电视播报着什么病毒爆发、丧尸来袭。他强撑着身体，颤抖着手摸出手机，拨打了那个熟悉的号码。电话那头，是曾经爱过他的前妻，语气冰冷得像冰锥：“你要是再惹事，这婚就离定了！”他挂了电话，盯着窗外，第一次有了一种强烈的不真实感。

原来……他真的死了吗？死在了前妻的冷漠和生活的磋磨下。然后……他回来了？回到了十年前，末世开始的前夜？

“我……”王磊捂住脸，感受着心脏剧烈的跳动。老天爷，这是跟他开了一个天大的玩笑……不，这不是玩笑。