林薇薇赶着电梯往二十一楼冲，高跟鞋在光滑的大理石地面上敲出急促的哒哒声，像是要把全世界的存稿量都敲进电脑里。稿子被主编砍了半篇，理由是“不够虐”，问她能不能再写点小奶狗被女主虐成小狗的情节，林薇薇当场就把咖啡杯扣在了键盘上——那杯咖啡正好洒在了刚下载好的文档上。

“疯了吧你！”她对着电话吼，隔壁办公室的小年轻吓得手里的泡面都撒了地。

结果电梯在十九楼停了，她按了十七次开门键都没反应，里面的提示灯忽明忽灭，像/gpio error这些词眼都在她脑子里打转。手机突然震动，一条陌生短信进来：“小姐，帝集团总裁办公室在二十楼，请您直接走楼梯。”

林薇薇：“……”

她瞪着手机屏幕，觉得这一定是恶作剧。帝集团，她虽然天天摸爬滚打在财经新闻里，但离真正的帝国总裁 verb visus visus（眼见为实）还差十万八千里。直到电梯终于开了，她踉跄着冲出去，才看见办公区最里头那面墙上的LOGO。金色的帝国图标在日光灯下刺眼得像烤MDBQ的眼睛。

她往里走，高跟鞋踩在深色的地毯上几乎没声音，心里盘算着要不要边走边假装看杂志。结果刚拐过开口，就被人一把拽住了手腕。

力道很大，像是拽着什么重物。林薇薇吓得一个趔趄，差点朝着附近正在倒水的实习生撞过去。她这才看清对方——男人穿着一身剪裁得体的黑色西装，袖口挽到了小臂，露出线条漂亮的手腕，手腕上空荡荡的，却没有表。

男人低着头，目光落在她抓着他手腕的手上，眉头皱成了川字，“放开。”

林薇薇脑子嗡的一声，努力想退开，结果男人反手把她的手腕扣得更紧，力气大得惊人。她挣扎着，手机在口袋里颠来颠去，最后“啪”地掉在地上，屏幕亮起，正好对准刚才那通被砍稿的电话。

男人眼神骤冷，林薇薇吓得浑身一抖。她手上的力气终于卸了，但男人没有立刻松开，反而微微倾身，让她看不清表情，但那股压迫感直接把她后续想说的话全压了回去。这气场，这压迫感……林薇薇咽了口唾沫，脑子里飞速刷过所有总裁文里的经典套路：要么是故意整她，要么……要么是总裁气场爆发？