高考那年，日子过得紧绷。

那年头，讲究个竞争。我们这些千军万马过独木桥的，哪个不是跟自己较劲，跟别人较劲。我呢，也一样，心里憋着一股劲儿。为啥？就为那句话——高考考好了，人生就有奔头。家里条件不好，爹妈那一代人把希望全寄托在咱们身上。他们没上过学，所以格外看重这个。要是能考上大学，那在他们眼里，就是混出个人样儿了。

初二那年，我迷上了数学。就是喜欢那套逻辑，一道题解出来了，心里美滋滋的。别的科目，像语文、英语，我总感觉是硬着头皮学。唯独数学，我上瘾了。晚上写完作业，就拿起本习题册，一个题一个题地啃。同学说我书呆子，我不在乎。我知道，这玩意儿，熟能生巧嘛。

班主任是教数学的，姓王，四十来岁，个子不高，但说话有劲儿。他知道我有这股子钻劲儿，有时候还把我叫到办公室，给我讲些难题。他说我脑子灵光，就是得静下心来。他这话，我是听进去了。高考临近，那段时间，我基本是把所有心思都扑在数学上了。

别的科目，尤其是英语，我一窍不通。英语老师是个年轻姑娘，声音挺好听，但讲起课来，我总是走神。单词背了就忘，语法更是云里雾里。有时候看着英语试卷，上面的字母都像在跳舞。我琢磨着，是不是这事儿我学不了？越想越烦，干脆就不碰英语了。大部分时间，我就偷偷看数学题，搞到眼睛都酸了。

高考前一个月，家里开始紧张起来。爹妈天天念叨，让我别紧张，好好考试。妈还给我煮了些鸡蛋，说补充营养。我嘴上说着没事，心里其实挺虚的。数学我能琢磨明白，但别的科目，我一门不敢想。尤其是英语，我甚至想，要是高考那场，英语试卷我空着不写，会不会影响录取？

日子就在这种忐忑不安中一天天过去。终于到了高考那天。早上，天还没亮，我就被妈叫醒了。吃了早饭，背上书包，跟爹妈说声走，就去了县里的考点。考场里静悄悄的，空气都像是凝固了。我深吸一口气，坐在座位上，看着那张语文卷子。

作文题目是《我的梦想》。我当时就蒙了，我的梦想是什么？