林晚就是在那一刻，觉得自己的人生可能要被彻底颠覆了。

那是个普通的不能再普通的周末下午，她窝在自家的咖啡馆，假装看一本闲书，实际上脑子里正跟刚交的房租发愁。窗外阳光不错，街上人来人往，一切都和平时一样，没什么值得说的。直到那个男生推门进来。

他很高，穿着简单的黑色风衣，头发微微遮住了眼睛，手里抱着个旧书皮。最奇怪的是，明明店里人不少，他却好像没看到，径直走到最角落的位置坐下，动作带着一种生人勿近的矜持。林晚当时正被咖啡烫到，手一抖，书页哗啦一下散了一地，她手忙脚乱地去捡，就撞上了他。

“对不起！对不起！”她脸瞬间就红了，声音有点抖。他低低地说了句“没事”，然后把怀里的书放在桌上，抽出一张纸，笔尖在那张纸上游了几下，像是忘了写什么。林晚看着他认真的侧脸，心里莫名其妙地咯噔一下。

然后，他像是突然想起了什么，将那张纸递给她。林晚接过来，纸上是几行龙飞凤舞的字，她说：“我叫苏默，这个城市不怎么认得我。”后面还画了个歪歪扭扭的笑脸。林晚当时就愣住了，这人什么逻辑啊，介绍自己还带这种环节的？她噗嗤一声笑了出来。

“我叫林晚，”她也随便写了个名字，把纸折好塞回他手里，“下次别这么奇怪了。”他却没接，只是又低低地说了一句，“再见。”说完，他就站起身，径直走出了咖啡馆。

林晚看着他的背影，心里像被团毛线缠住了，痒痒的。这人到底是谁啊？怎么感觉一秒钟都不想多看，又一秒钟又忍不住想再见到他。她拿出手机，想给闺蜜吐槽这倒霉催的邂逅，结果刚打字，就收到一条短信，发件人陌生，内容却是“苏默”。

接下来的日子，林晚的生活就像被投入了一颗小石子，起了圈圈涟漪。她明明是个普通人，却莫名开始期待每天出门会不会再碰到那个叫苏默的男生。甚至会在超市排队时假装不经意地往他那边看。结果呢？一次都没有。他就像人间蒸发一样，彻底从她的世界里消失了。

直到一个月后的世纪末派对。

那晚的气氛很诡异，因为恰好是跨年。