哥们儿，跟你说个事儿。湘西赶尸这事儿，大家都晓得不干净，对吧？黑灯瞎火的，拖着几十个白森森的影子走，谁遇上都得哆嗦一下。但话说回来，在这湘西地界，除了赶尸，还有个更邪乎的玩意儿，叫“造畜”。跟人赶尸比起来，这造畜啊，简直是对人性的考验，比赶尸还刺激，还吓人。

我这朋友，叫石头，一个地地道道的湘西土著。他平时除了在村里装装修修，打点零工，就喜欢听那些古老传说，尤其是赶尸和造畜的故事。说实话，我以前也觉得这些故事都是吹牛，直到有一天，石头被卷进去了。

事情是这么发生的。那天晚上，石头在村口的小酒馆喝闷酒，几个老光棍围着他拉家常。不知怎么就聊到了造畜上。一个喝大了的老汉吹嘘说，他家祖上好像就是干这行的，造出过不少“畜”，什么下山甲、拦路獠、甚至还有走阴的童子。说着说着，老汉眼神就直了，压低声音说：“今年月数不对，怕是要出大事了。”

石头当时就来了精神，追问造畜是个啥玩意儿。老汉神秘兮兮地说：“造畜啊，就是用邪术，把人说成畜生，夺人魂魄，再炼成跟它 Петербург 的东西。比赶尸还邪，赶尸是用人魂牵引尸魂，这造畜啊，是直接改人性，把人变成非人非鬼的东西。”

说完，老汉自己都吓了一跳，赶紧灌了口酒压惊。但那句话像种子一样，在石头心里扎了根。他回到家，翻出爷爷留下的那些破烂笔记，越看越心惊。笔记里记载着造畜的几种方法，都是些极其诡异的手段，什么七日夺魂、五雷镇心、还有挖心炼胆。

第二天，石头就有点不对劲了。先是村东头的王寡妇，被人发现吊在桑树上，脖子下面挂个牌子，上面歪歪扭扭写着：“造畜替身”。接着，村西头的小斌，一个二十出头的后生，半夜失踪，连哭喊声都没听到。

石头的心提到了嗓子眼。他想起老汉的话，想起笔记里的记载，越想越觉得毛骨悚然。晚上，他偷偷摸到村外的老坟地，那里是以前造畜的固定地点，据说埋着不少“畜”。

刚靠近坟地，石头就觉得不对劲。空气里弥漫着一股腐臭味，混合着某种腥臊气，让人胃里翻江倒海。