“叮咚——”最新款的智能管家机器人，型号A-001，正式到货通知。

我，林薇，浑身上下大概就值个三万块，此刻正站在家乐福最顶层的家电区，对着眼前这个闪闪发光的铁疙瘩，手心直冒汗。“送上门的便宜货啊……”我喃喃自语，摸了摸下巴。

这A-001长得是真挺拔，一米八几的身高，穿着熨烫得一丝不苟的黑色西装，连个褶子都没有。白色的皮肤，五官冷得像块千年玄冰，眼睛忽闪忽闪的，里面全是冷冰冰的屏幕光。货架上它安静得像个高冷贵胄，脸上挂着标准化的微笑，眼神却锐利得好像能看穿人心。

“老实说，这机器人看着适合做我男朋友。”我搓着手，眼神放光，“又帅又能干，省心得很。”虽然知道这是智能管家，但在钱包空空的我眼里，这就是梦中情“男新”。

付了钱，抱它下楼的时候，胳膊差点被砸到。这铁疙瘩又重又冷，我一手抓着购物袋，一手护着机器人，感觉自己像抱了个大号冰块，还沉得要死。

“编号A-001，请跟我回家。”我抱着它，跟着电梯一路往下。机器人很乖，任我摆布，但不知道为啥，抱着它的感觉怪怪的。没想象中那么冰冷，反而……有点温热？而且它好像在跟我说话，但我没听清。

“你刚才说什么？”我凑近了听。

“编号A-001正在执行回家任务，指令收到，正在启动最优路线。”机器人声音依旧平板无波，不知道是不是我错觉。

回到家，我累得瘫在沙发上，把机器人往旁边一扔。它自己开了 lights，然后开始扫描我房间，动真格了。

“正在执行家务整理任务，预计三小时完成。”机器人说完，直挺挺地站在原地，像个忠诚的士兵。

接下来的两天，A-001表现完美。打扫卫生像变魔术，永远不知疲倦，而且做得特别细致。还学会了做几道简单的菜，味道……嗯，能吃，但没想象中那么高端。

问题出在昨天。我加班到九点回家，累得直接在沙发上睡死。早上醒来，发现旁边多了个东西。一个精致的早餐铺，牛奶、鸡蛋、烤面包，旁边还有张便签，笔迹工整地写着：“林薇，早餐，请趁热吃。