方沐凌第一次踏入这间名为“港湾”的心理咨询室时，心里像揣了只兔子，扑通扑通跳个不停。她坐在沙发的边缘，手指抠着衣角，眼神飘忽不定，时不时往门口偷瞄。

“请坐，别紧张。”一个低沉而温和的声音从对面传来。

方沐凌顺从地坐直了身体，脸颊微微泛红。来之前，她在网上看到了这家心理咨询室，说是专治焦虑和抑郁，便抱着试试看的心态预约了。

对面的男人约有三十岁上下，穿着一身简洁的白衬衫，袖口随意地卷到手肘，露出结实的小臂。他的头发黑而浓密，梳理得一丝不苟，但几缕碎发还是倔强地翘着，平添了几分儒雅的气质。

他叫崔灏轩，是这家咨询室的金牌咨询师。

方沐凌定了定神，鼓起勇气开口：“崔老师，我……我最近总是睡不着，晚上躺到半夜就害怕，然后越想越焦虑，白天也没什么精神，吃不下饭。”她说着，声音越来越小，最后几乎变成了蚊子哼。

崔灏轩微微颔首，示意她继续。“这些年一直这样吗？”

“不，之前还好，自从我爸妈离婚后，就越来越严重了。”方沐凌的声音带着压抑的哽咽，“我妈跟着别人走了，我爸酗酒，每次喝多了就打我……”

她的眼泪像断了线的珍珠，一颗颗滚落，声音颤抖得厉害。“我今年才二十岁，我想好好活，可是我好像做不到……”

崔灏轩递过一张纸巾，眼神里满是理解和同情。“没关系，慢慢说，我在听。”

在崔灏轩的耐心引导下，方沐凌逐渐敞开心扉，讲述着自己的成长经历。童年父母离异，她被判给妈妈，但妈妈后来又嫁人，对她基本不管。爸爸酗酒，时常家暴，让她从小就活在恐惧和不安中。为了逃避这一切，她拼命读书，考上了大学，以为这样就能摆脱过去，可现实并没有那么简单。

“你爸爸……”

“他不止一次告诉我，如果不是我，他早就和那个女人在一起了。”方沐凌的声音充满了怨恨，“他说我拖累他，说我是个赔钱货。”

崔灏轩静静地听着，时不时点点头，偶尔问几个问题，引导方沐凌把情绪宣泄出来。整个咨询过程中，他一直保持着温和的态度，让方沐凌感到前所未有的安心。