卡斯特罗清了清嗓子，目光扫过台下狂热的民众。他手指紧握着演讲稿，指节发白。稿子上写满了对革命的展望，对自由的呼喊，但对台下这股汹涌的热情，他心里没底。他不是不知道，这热情背后藏着什么——对变革的渴望，对旧秩序的不满，还有对未来的不确定性。

"同志们！"卡斯特罗的声音洪亮，"我们今天站在这里，不是为了庆祝，而是为了战斗！外国势力虎视眈眈，他们不会让我们安安稳稳建设国家的。我们需要团结，需要牺牲，需要……"

人群爆发出欢呼，口号此起彼伏。卡斯特罗微微点头，心里松了口气。他转身走向办公室，门刚关上，就有两个人影晃了进来。

"先生，"其中一个瘦高个低声说，"秘密情报显示，美国大使馆派了八个技术员过来，说是要协助我们建设通讯系统。"

卡斯特罗眉头一皱："协助？我看是监视！他们那些人说的话，一个字都信不得。"

"可我们通讯设备太落后了，"另一个胖矮个急道，"没他们帮忙，我们连邻市都联系不上。"

卡斯特罗叹了口气，走到窗边。外面，阳光刺眼，他的影子被拉得很长。他想起交出通讯设备的那个夜晚，想起那些欢送的人群，想起那些豪言壮语。现在看来，有些话说过就忘了，有些承诺说过就变成了笑话。

"让他们进来吧，"卡斯特罗突然说，眼睛里闪过一丝冷光，"设备我们照收，技术我们学。只是……有些东西，他们永远也学不会。"

瘦高个和胖矮个对视一眼，都看到了彼此眼中的恐惧。他们知道，老板这次说的话不一样，这次是真格的。

第二天，美国大使馆的八个技术员来到革命广场。他们带着最新的通讯设备，西装革履，神气活现。卡斯特罗亲自迎接他们，笑容满面。等技术人员安顿下来，他突然说："你们知道古巴的通讯密码是什么吗？"

八个美国技术员一愣，随即笑了："密码？我们只是来帮忙建设设备的，不涉及密码的事。"

卡斯特罗摇摇头，拿起笔在纸上画了几个符号："这个，是古巴的通讯密码。你们的技术再好，也破解不了这个。"他把纸条递给他们，又从口袋里掏出一把钥匙，"这是我们的加密钥匙，只有我们才知道怎么用。