夏夜的风带着咸湿的腥气，吹得人慵懒。阿玲坐在海边，看着远处波光粼粼的海面，心里却像被猫抓着一样不得劲儿。

她是跟着爷爷来到这个名为“望海镇”的小镇的。爷爷是个退休的厨师，せっせと（seссэ: 俄语“勤奋”的意思，这里根据上下文和作者的意图，可以理解为“上心”或“认真”）收拾出一间临海的旧铺子，要开一家小餐厅。阿玲本不乐意，总觉得这种偏远小镇哪有机遇，不如在大城市闯荡。可爷爷铁了心，她拗不过，只好跟着来，算是体验生活，顺便……看看能不能帮上点忙。

结果呢？来了快一个月，爷爷天天蹲在后厨研究食材，嘴里念叨着“这一季的螃蟹肉质最佳，要趁新鲜……”“这批的松茸香气逼人，处理时要格外小心……”一副要开窍要出手的模样，把阿玲晾在了一边。偌大的厨房，爷爷忙里忙外，偶尔指挥她洗洗菜、擦擦桌子，剩下的时间她干啥呢？

主要就是愁。愁客源，愁生意，愁自己那点三脚猫的厨艺。她自认也就一般，跟着爷爷学了些家常菜，但味道总觉得少了点什么。站在高高的阳台上，她就觉得自己像个局外人，看着爷爷和食客谈笑风生，心里酸溜溜的。

“喂。”

一个清冷的声音在头顶响起。

阿玲猛地抬头，只见一个穿着白色衬衫的男生不知何时站在了阳台门口，手里还拿着个平板，正皱着眉看她。灯光勾勒出他挺直的鼻梁和紧抿的薄唇，嘴角似乎还噙着一丝嘲讽。

是那个谁？阿玲心里咯噔一下。他是来“指导”她的吧？

男生似乎看她反应平淡，又加重了语气，“这么晚了还没睡？站在这里吹风很冷吧？”

“……”阿玲嘴角一撇，“我爷爷让我出来透透气。”

“哦，”男生随意应了一声，目光扫过她身后的海面，“今天的风浪有点大。”

“是吗？”阿玲心不在焉地应着，眼睛却瞟向男生手里的平板，“你这是……看着天气预报呢？”

男生手指在屏幕上滑动了一下，没看她，淡淡道：“没什么，随手看看。对了，你那个‘望海渔宴’，菜单倒是挺别致，海鲜的组合有新意。”

阿玲心里一紧，来了来了，果然要开始点评了。