夜深了，老城区的路灯昏昏黄黄地洒在湿漉漉的青石板路上。我搂着打烊的书店老板娘，嘴里叼着半根没吃完的饼干，晃晃悠悠地往家走。老板娘小声嘀咕：“你说你们这些写网的，一天到晚不干正事，就知道混在你的小破屋里敲键盘。”我嘿嘿一笑，不吱声。你知道的，灵感这东西，往往就藏在这些鸡毛蒜皮、光怪陆离的日常里。

这不，刚从书店出来，就看见对街那家本该关门的寻常便利店，门口居然亮着两盏马灯。在白天还看不出什么，现在夜深人静，配上那有点歪斜的招牌，透着一股子说不出的诡异。马灯的光晕下，能看到有两个人影鬼鬼祟祟地闪进便利店，砰地一声关上了那扇厚重的防弹玻璃门。

“嘿，哥们儿，你瞅见没？”我拍了拍旁边哥们儿的肩膀，指了指那家店。哥们儿是本地土著，消息灵通得很，闻言脸色就变了变，压低声音问我：“你小子又抽风了？那地方不是早就不让开了嘛，听说老板娘一年前搬走之后，就彻底成鬼店了。”

“我哪儿知道啊，就是看那灯挺邪乎。”我耸耸肩，“走，去看看热闹去。”

我俩凑过去，隔着玻璃门往里瞅。里面黑漆漆的，只有几支摇曳的火把在墙壁上投下跳跃的影子。吧台后面，那两个人影正背对着我们，低声嘀咕着什么。我竖起耳朵，隐约听到“序列”、“占卜”、“罗塞尔”这几个词。这名字，怎么听着这么熟悉？好像……不是咱们这个世界的玩意儿。

“操，这什么情况？”哥们儿低声骂了一句，伸手就想推玻璃门。

我这人胆子小，但好奇心大。趁他手还没碰到门，我一把拽住他：“等等！这要是邪门歪道怎么办？”

他这才转头看我，眼神里也多了几分警惕和疑惑：“怎么？你也觉得不对劲？”

话音刚落，那扇厚重的玻璃门突然自己动了一下，发出“咔哒”一声脆响。两人影猛地转身，同时朝吧台深处走去。我两眼睛死死盯住玻璃门，只见那门上的一个小洞里，伸出一只沾满油污的手，手里攥着一张泛黄的老照片，正对着我们这边指了指。

“操！”哥们儿倒吸一口凉气，“这……这不对啊！