凌晨一点半，我正梦见在海底捞吃火锅，红油翻滚，毛肚堆积如山。突然感觉身体一轻，好像飘起来了，紧接着眼前一黑，耳边传来一阵急促的喘息和呻吟。

“操！怎么回事？”我猛地睁开眼，眼前是陌生的天花板，自己居然睡在一张吱呀作响的老式铁架床上。熟悉的味道扑面而来——廉价洗衣粉混着点泡面味儿，这绝不是我家。

我挣扎着坐起来，脑袋嗡嗡作响，像被灌了铅。低头一看，穿着松松垮垮的格子睡衣，脚蹬一双皱巴巴的毛熊拖鞋。这身打扮……有点像老妈？可老妈明明在厨房炸排骨。

“妈？你干嘛睡我这儿？”我刚想喊，嗓子一抽搐，变成了一声尖锐的女高音。完了，成女声了！

窗外的天色已经有点发亮，大概凌晨四点多了。我环顾四周，这绝对是我家，但又不完全是。墙上贴的偶像海报换成了几幅书法作品，书桌上堆着厚厚一叠文件和一堆皱巴巴的银行通知单。还有……门口鞋柜上那双款式古板、绣着金线的布鞋？这分明是我奶奶的标配行头！

一片混乱。

我跌跌撞撞地扑到书桌前，拿起桌上的本地报纸。日期显示是周三。等等，周三？今天不是周六吗？我昨天明明熬夜打游戏，打完飞升，然后……就没有然后了？

视线扫过报纸角落，一个不起眼的豆腐块新闻让我瞳孔骤缩——《本市凌晨惊现神秘事件，多户居民短暂失忆，专家呼吁保持冷静……》专家呼吁保持冷静？这都算失忆？我怎么感觉自己像是被外星人绑架，然后强制体验了个老年妇女的人生？

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。总得搞清楚状况。我走到客厅，拿起沙发茶几上的老旧式座机——还好，没变的还是座机。按老习惯拨了小区保安亭的电话。

“喂，保安大哥？”我压低声音，努力模仿着电视里老奶奶的语气，感觉脖子和腰都在抗议。

“哎，陈大妈啊，您怎么这么早？”电话那头传来熟悉的粗嗓门。

“哎呀老头子你真好，我……我好像忘了昨天晚上都干了啥，脑子有点糊涂，你能不能帮我跟……呃，我儿子通个电话？”我含糊其辞。

“行啊，陈大妈您说，我帮您转。