林涛觉得今天这日子，没法过了。

放学铃声刚响，他就冲出了教室，只想赶紧回家，看看《科幻 Monthly》最新一期的预览。这帮编辑，又不说清楚，净整些没用的悬念。

nyt的地铁本来就够挤了，非\"碰到\"个急匆匆的美女，一脚没踩稳，整个人重心失衡，朝着前面人堆里倒了过去。林涛被波及，一个趔趄，后背结结实实磕在车门上。那美女倒是灵活，抽身就跑没了影，只留下一股淡淡的香水味。

"啧，倒霉。"林涛甩了甩发麻的手臂，嘟囔了一句。

好不容易挤到车上，找个角落站着，林涛掏出手机，翻到那个预览页面。叼了根没吸完的烟，眯着眼看着屏幕上那个酷炫的星际战舰模型。

地铁晃荡着，窗外的霓虹灯刷刷地往后退。林涛盯着屏幕，突然觉得眼皮有点重。可能是太累了，最近赶着复习，连觉都睡不踏实。

迷迷糊糊的，好像坐过了一站。等他猛地惊醒，发现车已经停在了荒凉的河滨站。站台空荡荡的，只有风吹过铁轨的呜呜声。

"搞什么啊，坐过站了。"林涛懊恼地踢了踢铁轨上的石子。

他转身往回走，刚走出没几步，一阵剧烈的疼痛从后脑勺传来。

"呃啊！"林涛抱住头，踉跄着退了回去。

站台上空无一人。他摸了摸后脑勺，那里已经被砸出一个浅坑，黏糊糊的液体正往外渗。刚才……是被什么砸的？他拼命回忆，却发现脑子嗡嗡作响，什么都记不清了。

突然，一阵恶心感袭来。林涛捂住嘴，跑到站外的垃圾桶旁，干呕起来。

"操……这是怎么了？"他拍了拍发烫的后脑勺，"该不会是中暑了吧？"

他掏手机想打电话，却发现手机没电自动关机了。这帮人，连充电宝都不带！林涛越想越气，正想捡块石头再砸几下发泄一下，眼角的余光瞥见铁轨不远处，有个东西在闪光。

他走过去，走近一看，是个金属球，不偏不倚地砸在他刚才站的位置。上面印着几个奇怪的符号，像某种徽章。林涛伸手想捡起来，手刚碰到，金属球突然变成红色，表面那些符号像活了一样转动起来，接着"啪"的一声，贴在了他的后脑勺上。