晚上十点，林浩走在回家的路上。路灯昏黄，把他的影子拉得老长。手里抱着个纸箱，里面就是那个鞋盒。他心里嘀咕，这破玩意儿啥时候是个头。

手机震动，他看了一眼，是张伟发来的信息：“还没回公司啊？现在是不是挺晚？我顺路捎你一段。”

林浩皱皱眉，张伟是他们部门的小组长，平时挺热情，但感觉有点假。他回了个“嗯，在小区门口了，谢谢你”。

没多时，一辆出租车开到跟前。司机摇下车窗，露出一张油光锃亮的脸：“去哪儿啊，兄弟？”

“去城南小区。”林浩说。

上车后，后排空间狭窄。林浩把纸箱放在腿上，刚想找个靠背放，司机突然开口：“哎，哥们儿，你手里这盒子挺眼熟啊，是不是昨天在东城那个垃圾堆旁边看到的那个？”

林浩心里咯噔一下，手一抖，纸箱差点掉地上。

“你……你怎么知道？”他声音有点干。

司机嘿嘿笑：“我儿子今天中午说捡到个破盒子，问我值不值钱。我打开一看，年份挺老，你这写的‘1974’三个字，挺显眼的。喏，你看，右下角还缺了一小块，跟你这盒子一样。”

林浩死死盯着方向盘。司机自顾自接电话：“喂，小丽啊，我刚下班，顺路捎个人……嗯，对对对，城南小区。好，知道了啊……”

林浩这才把视线移到窗外。夜风吹得树叶沙沙响，路灯把树影映在地上，歪歪扭扭的，像几只张牙舞爪的手。

出租车开进小区，林浩报了单元号。司机把车停在单元门外，熄火前说：“走吧，兄弟。小心点。”

林浩付完车费，抱着纸箱往楼道走。电梯等了几秒才下来，他按住“1”。门打开时，里面空无一人，只有一股消毒水混着霉味的味道。

电梯升到一楼，楼道里静悄悄的。他深吸一口气，快步走向家门口。钥匙插进锁孔，转动的声音在寂静的楼道里显得格外刺耳。

推开门，玄关灯亮着。林浩习惯性地想换鞋，突然，他停住了脚步。

鞋盒放在玄关的小桌上，上面多了张便利贴，上面用黑色水笔写着一行字：“欢迎回家，林先生。”

他心头一紧，拿着纸箱的手又抖了一下。今晚的张伟和出租车司机，这一切是怎么回事？他感到一阵寒意顺着脊椎爬上来。