窗外的雨没停的意思，哗啦啦的，敲得车窗嗡嗡响。林晚缩在出租车后排，膝盖上还顶着湿漉漉的头发。刚才在路边被雨淋了，加上身上那件T恤早就湿透，贴在背上又冷又黏，憋得她只想伸头钻进雨里凉快凉快。

“师傅，前面有家酒店，我知道有家二十四小时开业的酒店，您能停过去吗？”林晚声音又冷又哑，像刚从冰窖里捞出来的。

司机师傅手没停，一边打方向盘一边回她：“行啊姑娘，你咋突然跑这儿来了？你家住不远啊。”

林晚没接话，只想赶紧找个地方避雨。钱，工作，这些烦心事都让她头皮发麻。今天面试又黄了，打电话问了一圈朋友，要么不合适，要么老板太抠门，要么就是人家 Doesn't want to hire me. 卡里最后这点钱撑不过今晚了，她得找个便宜酒店先住下。

“到了，姑娘。”师傅把车停在酒店门口，透过后视镜看她，“雨这么大，你咋自己跑出来了？家里没人吗？”

林晚张了张嘴，想说刚和前夫分了，住哪里都挺麻烦，话到嘴边又咽了回去。跟陌生人说这些干嘛？还显得自己特别惨。她摸出手机，钱包里一张毛爷爷都没了。付车费的时候，手抖得差点把手机掉进雨里。

“多少钱？”她问。

“五十。”师傅说，“外面风大，姑娘，晚上冷，早点进去住吧。”

林晚付了钱，捏着那张薄薄的酒店名片，感觉就像攥着救命稻草。她走到酒店前台，掏出身上最后的几张零钱，只够住一晚便宜的标间。

“就一晚。”她声音低低的，“有没有便宜点的？”

前台小姑娘抬头看了她一眼，林晚穿着湿透的T恤，头发乱糟糟地贴在脸上，眼圈有点红，一看就是刚被雨淋过，没吃饭的样子。

“要住吗？”小姑娘犹豫了一下，“最后一间了，八百一晚。”

林晚手指在柜台上一弹，那几张零钱差点掉下来。“我……”

“算了，打折吧。”小姑娘没等她说完，伸手在她面前的收银机按了几下，“三百，开房。”

林晚盯着那串数字，眼睛有点发直。三百块……她能把这钱掰成十二份花吗？可总比睡外面强。她点点头，接过房卡，感觉手里沉甸甸的。