天台的风刮得邪门，带着股子铁锈和腐肉混合的怪味。林野缩在锈迹斑斑的铁皮屋檐下，怀里抱着那块啃了一半的压缩饼干，眼睛死死盯着地下停车场。

“啧，这鬼天气。”他嘟囔一句，手指无意识地摩挲着口袋里的那块金属书签。不是什么漂亮玩意儿，形状像个扭曲的问号，边缘粗糙得能在他那薄薄的皮手套上刮出划痕。三天前他在被逼入绝境时，随手从那个自称“引路人”的疯子手里夺来的。当时那疯子正掰着手指头，念叨着什么“找到它，你就能改变规则”的屁话，结果被林野一脚踹飞了头，现在估计还躺在某个该死的副本里喂了什么恶心的怪物。

眼前这片废弃医院，孤零零蹲在市中心最偏僻的地段，墙皮剥落得跟块豆腐似的，黑洞洞的窗户像一具具择人而噬的眼睛。更瘆人的是，医院门口那块生锈的指示牌，上面用血红色的油漆歪歪扭扭写着——欢迎来到第一号医疗中心。

“医疗中心？这明显是鬼打墙吧？”林野舔了舔干裂的嘴唇，从腰间摸出根一次性打火机。火苗亮起的瞬间，他借着微弱的光观察四周。停车场尽头那辆白色奥迪，车顶的天线正诡异地嗡鸣，车窗贴着的膜上映出他扭曲的身影。不止一辆，整排停着的车，影子都比实际车身要长一截，在地面上歪歪扭扭地张牙舞爪。

他咽了口唾沫，打开手机——屏幕自动暗了，只有几秒钟的异常亮光，像被什么东西死死掐住了脖子。林野皱皱眉，把手机揣回兜里。这已经是第三次了，每次拿出手机，信号那俩杠都像被无形的手掰断一样，直接显示“No Service”。

“妈的，来就来吧，不带这么玩人的。”他骂骂咧咧，从背包里摸出把消防斧。斧头刃薄得像纸，但还勉强能派点用场。林野深吸一口气，握紧斧头，猫着身子冲进了医院大门。

一股浓重的消毒水味混杂着腐臭气扑面而来，刺得林野眼睛生疼。大厅里，接待台碎了，地上落满玻璃碴。最要命的是，墙上那块电子屏还在亮着，显示着日期——2003年2月14日，情人节。问题是，现在明明是2023年的深夜。

“操！