他坐在那把硬得能硌破屁股的椅子上，脑子里乱糟糟的。桌子上的纸片还在那儿，薄得像灰尘，风一吹就能吹走。他盯着那些纸片，目光却不知道落在哪里。屋子里冷飕飕的，暖气好像很久没见了，让他浑身不得劲。

突然，一阵急促的敲门声打断了奥勃良的思绪。他皱了皱眉，心里有些不情愿地去开门。门外站着一个穿着灰蓝色制服的社区监视员，脸上带着那种标准化的、毫无表情的微笑。

“奥勃良同志，”监视员的声音平板无波，“有紧急通知要传达给你。”

奥勃良的眉头皱得更紧了。“通知？什么通知？”

监视员推了推眼镜，递过一张纸质文件。“这是关于你邻居的。张昊，他……失踪了。”

张昊？奥勃良的脑子里闪过一个模糊的影子。他是住在隔壁的那家老头的儿子，年纪轻轻的，看起来挺老实。他怎么会失踪？奥勃良皱着眉接过文件，仔细看了看上面的内容。

“失踪？”他问，“怎么失踪的？有没有人看到？”

监视员摇了摇头：“没有具体线索。只是他的家人报了失踪，我们这边就直接通知你了。身为邻居，有义务提供一些信息。”

奥勃良心里有些疑惑，但也没多问。他点了点头，把文件收起来。“我会留意的。”

监视员点点头，转身走了。“有任何情况，立刻联系我们。”

门关上的声音在房间里回荡，奥勃良坐在椅子上，手里紧紧攥着那张文件。张昊失踪了？这事儿透着古怪。他是个老实人，怎么会突然失踪？奥勃良决定去看看张昊家里，也许能找到一些线索。

他穿上外套，走出家门。外面的风很大，吹得他脸上生疼。他走了一会儿，来到张昊家门口。门大开着，里面一片狼藉，像是刚经历过一场混乱。

奥勃良走进去，看到张昊的妻子正在哭泣。他走上前，轻声问道：“发生了什么事？”

张昊的妻子抬起头，眼泪汪汪地看着奥勃良：“他……他不见了。我们到处都找不到他。”

奥勃良安慰了她几句，然后开始仔细查看屋子。他注意到桌子上的一张纸条，上面用红色的笔写着几个字：“自由万岁”。这让他心里咯噔一下，这显然不是张昊写的。