雨水顺着车窗的缝隙钻进来，痒痒地挠在我脸上。师傅把车停在巷子最里面的阴影里，轮胎摩擦地面的声音惊动了几只夜猫子，叽叽喳喳飞走了。我解开安全带，推门出去的时候，冰冷的雨水瞬间打了个透。

"嘿，怎么出来了？"师傅不知什么时候从副驾驶爬起来，手里还握着方向盘，雨水把他的头发都打湿了，贴在额头。他这车技，我早就领教过，慢得跟老太太逛公园似的，但就是稳，这点我不得不承认。

我跺了跺脚上的水，晚风裹挟着一股土腥味灌上来。"接电话，妈突然说..."我声音有点飘，心里那股逃婚后的兴奋劲儿被雨水冲得一干二净。谁想到，这么个小巷子还能遇上这种事。

巷口昏黄的路灯照出两个人影。我眯着眼，发现那人身形有点眼熟。等走近了，我往后退了半步，雨水顺着帽檐滴下来，砸在地上溅起小水花。"是你？"我嗓子发干。

对方没说话，只是把一把黑伞往我面前平推过来。我看着伞面上的卡通图案，差点没忍住笑出来。是他，高中时候那个喜欢穿白衬衫打篮球的林杨，现在这身打扮可真配不上他之前的形象。

"伞要共享吗？"他眼睛笑成一条缝，雨水把他的睫毛打湿了，像沾了颜料。我心里咯噔一下，想起高一时候运动会，他就是这样笑着冲向终点，赢了奖杯又塞给我一瓶冰水，那天的阳光好像还在脸上。

"不用不用，我...我有手机热点。"我赶紧摆手，谁看见逃婚没带手机啊。他却不依不饶，把伞往我怀里塞，"那怎么行，淋成落汤鸡多难看。"他说话带着点命令的口吻，偏偏又乐得见我挣扎的样子。

我在他身后闻到熟悉的洗衣液味道，混合着雨水的清新，突然不知道该往哪走。他忽然转身，阴影把我整个人吞没，只有伞面透进来的光线晃得我眯起眼睛。"你要去哪儿？"他声音很近，近到我听见自己心跳声。

我下意识低头看自己的裙子，已经被雨水浸湿了一片。"随便走走。"我含糊其辞，心里乱糟糟的，像是被什么东西堵住了。

"别傻了。"他忽然伸手，轻轻拨开我额前的碎发，力道刚好。这个动作让我想起高三毕业典礼上，他帮我整理红领巾的样子，那时候觉得他动作笨拙可笑，现在却觉得那是全世界最温柔的瞬间。