老王揉着眼睛，从床上爬起来。窗外阳光正好，暖洋洋的，但屋里却有点阴冷，因为他没开暖气。他习惯性地摸到墙边的日历，准备看看今天得去哪个项目组开会。结果他手僵住了。

日历不是他昨天撕的那一页，也不是他记得上周撕的那一页。那本日历，牛皮纸封面，印着淡蓝色的数字，此刻正静静地躺在墙钉上，显示着“2024年1月10日”。

老王眨了眨眼，又眨了眨眼。没错，不是眼花。他昨天才撕了“2024年1月3日”那页，按理说，今天应该是“2024年1月4日”或者“2024年1月5日”。

“搞什么飞机……”老王嘟囔着，伸手想撕下今天这一页。但他的手刚碰到日历，那本本子突然微微一颤，就像是有生命的东西一样，然后猛地弹开，带着一阵轻微的纸张摩擦声，掉在了地上。

老王愣住了，低头看着地上的日历。那本日历被他按得扁扁的，但几秒钟后，它自动弹开了，像被风吹开的叶子。上面的日期，清晰地显示着“2024年1月10日”。

“这……”老王心里咯噔一下，一种说不出的感觉涌上心头。他赶紧爬下床，弯腰捡起日历，翻来覆去地看，试图找到什么线索。但那本日历就像一本普通的本子，纸质粗糙，印刷简单，没有任何古怪的地方。

“难道是我记错了？”老王自言自语，“不可能啊，我一直是记得很清楚的。上周五我还记得去超市买了新年的年货，那天是1月5号……”

他想起上周五下午，他下班后去超市买年货，结账的时候，收银员还跟他打招呼，问他新年过得怎么样。如果今天是1月10号，那上周五应该是1月5号，一切都对得上。

“难道是日历店搞错了？”老王又想了想，“但那种小本子日历，一般是网上订的，怎么会出错呢？”

他走到电脑前，打开日历软件，一看，确实是2024年1月10日。他又打开新闻网站，上面的日期也是1月10日。一切都在印证着他刚才看到的事实。

老王的心里越来越乱，他感觉自己的世界观正在崩塌。他一向是个唯物主义者，认为世界是按照一定的规律运行的，但今天发生的事情，让他开始怀疑自己的认知。