老王揉着眼睛，从床上爬起来。窗外阳光正好，暖洋洋的，但屋里却有点阴冷，因为他没开暖气。他习惯性地摸到墙边的日历，准备看看今天得去哪个项目组开会。结果他手僵住了。日历不是他昨天撕的那一页，也不是他记得上周撕的那一页。

他凑近一看，差点把刚起床的瞌睡虫都吓跑。那日历显示的是“2048年7月15日”。老王脑子里嗡的一声，简直不敢相信自己的眼睛。他使劲眨了眨眼，日历上的字还是那么刺眼。

“这……这不可能啊。”老王喃喃自语，下意识地伸手捏了捏日历，结果那纸页纹丝不动，像是被粘在墙上一样。他越想越不对劲，昨天晚上他还记得自己关了灯，睡得跟死猪一样，怎么可能会突然跳到五年之后？

老王决定先去洗把脸，让自己清醒一点。他打开水龙头，哗啦啦的水声让他回过神来。看着镜子里自己那张睡眼惺忪的脸，老王突然打了个寒颤。如果这日历是真的，那五年里他到底经历了什么？他一点记忆都没有！

刚把脸洗完，门突然被敲响了。老王愣了一下，这大中午的谁会来串门？他一边疑惑着一边走向门口，透过猫眼往外看了一眼——门外站着一个穿着西装的中年男人，正低头抽着烟。

“请问，你是王建国先生吗？”男人抬起头，脸上带着职业性的微笑。

老王心里咯噔一下，这个声音他有点熟悉。他定了定神问道：“你是谁？找我有事？”

男人嘴角动了动，似乎想说什么，但最后还是摇了摇头：“抱歉，打扰了。我是找错了。”说完，他转身就走了。

老王站在门口，看着男人的背影，心里越来越乱。这个人是谁？他怎么会知道自己的名字？更重要的是，他怎么会突然出现在自己家门口？

老王回到客厅，再次看向日历。那刺眼的数字让他感到一阵后怕。他闭上眼睛，试图回想五年前的事情，但脑子里一片空白。他就像一个被随意丢弃的玩具，没有任何过去的记忆。

“难道……我的人生被人篡改了？”老王自言自语，心里涌起一股深深的无力感。他拿起手机，翻到通讯录，却发现自己连一个可以倾诉的朋友都没有。