老王在出租屋门口踢了踢烟头，火星子顺着楼道飘进暖气片底下，滋滋响了声。屋里传来一声闷哼，他嘿嘿笑了两声，又把安全帽往旁边一扔——这破房子，格调。老王自己都觉得，这身行头挺配。

北郊，K镇。这破地方，有家叫“老王”的建筑队，那也是勉强维持着。其实就老王一个人，包点零活的工头。风霜日子脸，夏天热得像狗窝，冬天冻得像冰窖，就这，还得到处找活儿。

“王哥，王哥！”电话突然响了，不是什么工地老板的催命，是个陌生的女声，听起来挺年轻，带着点小心翼翼，“我是……是‘奇迹社区’的……”

奇迹社区？老王皱眉。他手机就剩二十分钟时长了，接电话得省着。他摸索半天，才把屏幕点亮，划到联系人里，“说。”

“王先生您好，我们是‘奇迹社区’的活动组，了解到您最近……呃……生活比较清闲？”那头顿了顿，又赶紧补充，“我们想邀请您参加一个……呃……静修活动。”

静修？老王差点把手机摔地上。他这人生，除了工地就是宿舍，哪来的什么静修。估计是哪路神仙找上门了，还想碰瓷？他压着火气，“我忙得很，没空。”

电话那头沉默了会儿，马上又来了声音，带着点急切，“王先生，这个活动……报酬很丰厚的，而且时间很短，就三天。另外，有个特别的条件……”

特别的条件？老王心里嘀咕起来。一般这种活动，还不是什么传销诈骗。他指了指窗外，“什么条件？”

“只要……只要您这三天内，不与人发生任何冲突，不主动打人，不参与任何争执，保证绝对的安静，我们就能给您双倍报酬！”对方咬死这句话，一字不差。

老王差点笑出声。他这半辈子，哪天是安安分分的？工地上一拳下去，老板都吓得躲着走。现在倒好，给他钱让他当老好人？可能吗？

可……这钱。他摸了摸下巴，工钱拖欠了好几个月了，工地上刚毕业的大学生，工资条上还没发下来，他就得先垫。他老婆还等着他还奶粉钱呢。二十万，三天不惹事，可能吗？

“我看看。”老王挂了电话，在屋里踱步。三天，不惹事。嘿，这年头，连打架都成奢侈品了。