九月的阳光还带着点黏糊糊的热浪，林言晃了晃手里那杯快要见底的珍珠奶茶，看看表，下午两点，店里居然还有个客人。

是个男人。 穿得挺讲究，浅灰色西装外套敞着，袖口卷到手肘，露出线条漂亮的手腕。他没点单，就坐在靠窗的位置，捧着一本平板，屏幕的光映在他脸上，看得林言心里咯噔一下。

有点眼熟。 林言下意识摸了摸自己脑门。最近脑子里乱糟糟的，加上前阵子学校搞活动，务必要找校友合作，把脑子搅得更是不得安宁。

那男人似乎察觉到了她的视线，合上平板，抬眼看过来。目光在林言脸上停顿了两秒，像是努力回忆着什么，然后嘴角微不可察地动了动。

“好久不见。”他开口，声音低沉，带着点磁性，但又不是那种邪气的磁性，是比较清冷的调调。

林言心里“腾”地一下，有点发空。 林子言。 高中时候的校草，人送外号“林少”。那时候的林言，追他追得轰轰烈烈，写情书写了没回信，传纸条传到手抽筋，愣是没敢在课堂上跟他说过话。

现在他穿着西装，站在奶茶店门口，像一幅画。 至少，林言觉得自己那时候的喜欢，连给他画一幅像都木有那个胆量。

“林……林子言？”她结结巴巴地叫出来，声音都在发颤，“你……你怎么会在这里？”

他笑了，眼角弯起来，露出两颗浅浅的梨涡，“路过。路过就进来坐坐。”他指了指自己面前的桌子，“坐。”

林言手忙脚乱地给他搬了个椅子，心里像揣了只兔子，扑通扑通跳。他真的坐在她面前了。离她这么近，能闻到他身上淡淡的古龙水味，和记忆里那场比赛前他偷偷用的摩丝香味一模一样。

“你……你这家伙，”林言终于找回点力气，叉着腰说，“高中时候就跟鬼似的消失了，现在突然冒出来干什么？”

林子言挑眉，“消失？我可没说过消失啊。忙着呗。”他靠在椅背上，姿态随意，但不知道为什么，林言总觉得他周身散发着一种“我很忙，不用理我”的气场。

高中时候他可没这么拽。 林言咬着嘴唇，心里有点不是滋味。她暗恋了他三年，高考前一天晚上还对着流星许愿，结果他考完就南下打工去了，杳无音信。