林溪在睁眼的那一刻，脑子里“嗡”的一声，全是碎麦子和牛粪味。她猛地坐起来，身上盖着一床洗得发白却依然硬邦邦的棉被，鼻尖能闻到煤油灯在昏黄地亮着。

“溪儿，醒了？”一个带着浓重口音的声音在她耳边响起。

林溪转头，对上一张布满皱纹却笑得慈祥的脸。是她的奶奶。浑浊的眼睛里，映着摇曳的煤油灯光芒。

“奶奶……我这是在哪儿？”林溪下意识地摸了摸自己的脸，触手一片粗糙。她身上的褂子是那种粗布的，硬邦邦地贴着皮肤，让她很不习惯。

“傻孩子，你当然是在家里啊。”奶奶伸手替她掖了掖被角，“昨晚淋了雨，着了凉，这才睡得沉。”

家里？林溪脑子里一片空白。她记得自己是二十一世纪的植物学家，上一秒还在实验室里研究某种珍稀药材，怎么就穿到了这个……贫穷到几乎一无所有的八零年代农村？

“我……我没死啊？”她试探着问，声音有些发颤。

“死？胡说什么呢！”奶奶皱了皱眉，语气里带着几分无奈，“你就是饿的，这才没精神。”

饿？林溪低头看了看自己的肚子，空得咕咕叫。她记得自己刚才好像在实验中触电，然后眼前一黑就没了意识。

“奶奶，我……我是谁？”她试图从记忆里挖掘些什么，但只有一片混沌。

“你是林溪啊，咱们村林家的小闺女。”奶奶一边说着，一边起身去给她倒水，“你爹当初为了给你娶媳妇，在地里累出病，现在还在床上躺着呢。你娘跟着你大伯出去打工，一年到头也回不来几次。”

林溪的心猛地一沉。她快速在记忆里搜索，竟然真的找到了这些碎片信息。父亲工地事故，母亲远走他乡，家里穷得连过年都吃不起肉……这不是她原本的生活，却像是一段被硬塞进大脑的记忆。

“那……那我爹娘呢？”她声音都在发抖。

“你爹啊，在炕上躺着呢，身体骨瘦如柴的。”奶奶叹了口气，“你娘在外面打工，一年到头也寄不回几个钱来。”

林溪闭上眼睛，眼前突然浮现出父亲脸上深重的皱纹，母亲日渐消瘦的身影……这些记忆如此真实，仿佛她就亲身经历过一般。

“奶奶，我饿了……”她肚子又叫了起来。