林晚低头扒拉着碗里的泡面，油乎乎的酱包撒了一桌子，她没 apiUrl 觉得烦，反而有点上头。这已经是她在这间破旧出租屋里吃第十七碗泡面了，钱快要用光了，工作也找了个没指望的。她叹了口气，把面吸溜进嘴里，咂咂嘴，还是那股干涩的味道，让人想起生活这碗面，永远是寡淡的。

手机突然震动，她掏出来一看，是江屿发来的消息：「晚上有空吗？新开的那家烧烤摊，走？」她盯着屏幕，手指在屏幕上转了半天，最后没回。

江屿是那种特别跟她格格不入的人。他是她公司新来的实习生，年纪轻轻就有个正经工作，穿得整整齐齐，说话温温吞吞的。跟那些勾心斗角的前同事比起来，江屿就像个干净小棉袄，暖烘烘的。可林晚就是个逆反心理重的，谁对她好她越想躲。

她想起上个月，她加班到半夜，胃疼得直冒冷汗，江屿硬是把她送回家，给她熬了姜汤。她当时还嘴硬说不想喝，结果那碗姜汤暖得她眼眶发热。她那时候就该知道，这种温吞男人，不是糖就是戳人的针。

烧烤摊里人声鼎沸，江屿给她点了一堆她不爱吃的东西，还硬要给她夹肥腻的五花肉。林晚推了推他，「我减肥呢。」江屿笑嘻嘻地凑过来，温热的气息喷在她脸上，「女为悦己者容，你这悦己人是我，怎能让小蛮腰变粗？」林晚被他逗得没脾气，默默把肉吃了。

她一个人窝在出租屋里，对着电脑屏幕发呆。江屿突然发消息过来：「明天我生日，你…来吗？」林晚手指悬在键盘上半天，最后只回了句：「生日快乐。」她觉得，有些人，遇见就是运气，错过就是一辈子。可有些人，遇见和错过都一样，让人糟心。江屿大概属于后者。

她翻身下床，顶着乱糟糟的头发，准备出门。楼下江屿骑着自行车等她，夕阳把他的影子拉得很长。他不知道什么时候买了自行车，以前总看见他开车来。

「你怎么来了？」林晚有些意外。

「等你。」江屿看着她，眼神亮亮的，「晚上想吃你做的糖醋排骨，你妈教你的，我学不会。」林晚愣住，她妈确实教过她做糖醋排骨，但那东西油光锃亮的，她从来不沾。