林薇薇捏着手机，指节发白。窗外暴雨倾盆，雨点砸在昂贵的玻璃幕墙上，啪嗒啪嗒响得让人心烦。室内暖气开得太足，空气混浊得像化不开的粥，她逆着光坐在这间所谓“顶层套房”里，感觉自己像个格格不入的寄居蟹。

“陈氏集团那边出了点状况，晚宴得取消。”电话里传来男人毫无波澜的声音，“你那边代表……”

“谁他娘的代表啊！”林薇薇猛地挂了电话，顺手把手机砸在沙发角落。清脆的响声在安静的房间格外刺耳。男人声音里的意思是，她爸硬塞过来的那二十桌，白给他办了。

林薇薇烦躁地抓了抓头发。这地方得是多大的煞星，她回趟家就被搅得鸡飞狗跳。她伸手想开门，冷不丁被哗啦一声巨响吓了一跳。

楼下的宴会厅灯火通明，人声鼎沸，可刚才那动静，明显不是宴会该有的。她爸林建国最近接手了这座度假村，说是高档疗养的地方，实际上据她自己偷偷打听，这片地以前是乱葬岗，后来被收回改建成这样，谁知道底下埋了什么。

“妈的……”林薇薇踢了踢脚边的垃圾桶，“说好的五星酒店呢，虫子比人还多。”她爸整天挂在嘴边“风水宝地”，她真忍不了。

肚子不合时宜地叫了起来。晚上九点，她饿得前胸贴后背。她踱到厨房，想随便找点吃的，结果发现冰箱空荡荡。她爸那点钱，全打在新项目上了，连顿像样的宵夜都舍不得给她备。

“操！”林薇薇把冰箱门甩得砰砰响。这房间连外卖电话都没有，她被困死了。她走到落地窗边，看着外面狂风暴雨，远处山头隐没在黑雾里，感觉这座山就像张着嘴的野兽，随时准备把她吞下去。

“林小姐，晚上好。”一个穿着白大褂的男人突然出现在她身后，手里还拎着个保温桶，“送宵夜来的。”

林薇薇吓得差点跳起来。“谁？！”

男人不答话，径直走到冰箱前，把保温桶递给她。“我们这里的规矩，住客九点后不准擅自出门，安全第一。”男人嘴角挂着职业假笑，眼神却锐利得很，像在打量一件商品。

林薇薇这才意识到那是穿着酒店制服的管家。她爸为了省钱，连个合格的服务员都不配请。