“啥事？哪天不是来吃饭啊！” 我把锅里的火开得更大了些，红烧肉在锅里咕嘟咕嘟冒着油光，香气混着油烟直往隔壁老王脸上扑。他站在门口，手里还拎着一个鼓鼓囊囊的塑料袋，眼神贼亮。

老王是我店里的常客，退休工人，每天雷打不动来吃午饭，从不透风。可今天他脸色有点不对劲，眼皮跳得厉害，嘴角抽着，像憋着什么话。

“张……张厨子，” 他咬了咬牙，把塑料袋往我面前一放，“这……这个是给你的。” 袋子一打开，里面露出一本有点破旧的小册子，封面是发黄的牛皮纸，上面用毛笔字歪歪扭扭地写着六个大字——《神秘的食神宝典》。

我愣了一下，拿起册子翻了翻，页脚密密麻麻画满了各种奇怪的符号，像是古人的神秘食谱。我凑近灶台，借着火光往里瞅，发现里面记录的菜谱都挺特别，比如“清蒸鱼要逆天翻转七次才能入味”、“红烧肉加一小撮……呃，带血的洋葱丝会腌出魂”之类的狗屁不通玩意儿。

“老王，你这从哪儿扒拉来的玩意儿？” 我皱着眉，“这都什么乱七八糟的。”

老王嘿嘿直乐，搓着手说：“我……我外孙弄的。天天念叨着要给我开家饭馆，学我做饭，我看这册子有点意思就带来了。” 他眼神有点闪烁，“他说这叫秘传手艺，能做出神仙都馋的菜。”

“外孙？” 我心里咯噔一下，这才想起他确实有个读初中的外孙，天天嚷嚷着要学做菜，我嘴上夸着，其实压根没教过他。这孩子……不会真信了这破书？

“你要是真觉得有用，我外孙我还能不教？” 老王挠挠头，“反正好不容易讨来的，总不能丢了不是？”

我把册子往灶台上一放，继续颠勺：“行了行了，知道了。你先吃饭，别在这儿晃荡，油烟味儿大。” 锅里的红烧肉翻滚得更欢了，那股子肉香把老王馋得口水直流。

“好嘞好嘞。” 老王脚底抹油似的溜了溜，刚走到门口又返回来，压低声音，“张厨子，你那红烧茄子……真的绝了，我孙子看你在电视上露过一手，回来天天念叨。他说这册子有他三成功劳，你要是有用……”

我没说话，心里却跟打鼓似的。