姜晚晚盯着自己那张床头柜，眼神跟毒蛇似的。上面那本破书，昨天还安安静静躺着，今天怎么就自己翻开，还啪嗒掉了一页在地板上。那页纸挺硬的，像塑料的，她弯腰捡起来，反面印着几行字，用圆珠笔写的，歪歪扭扭，力道还贼大：

“离家出走”

三个字，像三个小炮仗，“轰”地一下在她脑子里炸开。她“呸”了一声，把纸甩在桌上，差一点砸到老花镜。这破书 Cyclone，整天净整些没用的，上次还说她是宇宙公主，这次又来这套？她要是宇宙公主，那地上的蚂蚁是不是都该排队给她磕头？

“哈，”姜晚晚自言自语，摸到口袋里那把钥匙，冰凉的金属在她手里转着圈，“走就走呗，谁稀罕啊。”

她愣在这句话上。走就走？真走了谁管？她妈估计第一天就报警，她爸估计第三天就拖着行李箱来学校门口蹲着。至于吗？至于。但有什么办法呢，反正窝得慌。

她开始盘点自己这身家。

手机，充电五成。钱包，三百块，其中五十块是零钱，剩下两百九块五十是外卖费。衣服……她朝衣柜里一瞥，那几件洗到发白的T恤和一条藏青色牛仔裤，够穿三五天，除非遇到“风和日丽，阳光灿烂，我只想穿着最舒服的棉麻去晒太阳”的天气，不然谁会穿。

自行车能骑，不过链条有点松，上次骑它去学校差点翻车，把人家花瓶给蹭歪了，赔了二十块。她心疼那二十块，觉得那破花瓶可能价值连城，毕竟她上次路过花店，看见那个陶土小猫摆件卖三百。

算了。钱小事。没准离家出走就能遇到神仙，或者最少能遇到个大方的大哥，随手给她塞个钱包。不然怎么叫离家出走呢？要是小气鬼，那叫离家“搬砖”。

姜晚晚拉上窗帘，外面日头正毒，楼下的广场舞大妈已经开始扭屁股了，那动静隔着两层楼都清晰得让人烦躁。她把窗户锁死，门也反锁。这是她的反抗仪式，虽然无意义，但总比人模狗样地活着强。

她打开冰箱，里面除了半箱牛奶，一袋土豆片，还有一个……嗯，一个不明物体。她扒拉出来一看，是一小块绿色的，硬邦邦的，闻起来像柠檬，但绝对不是柠檬。