“妈的，这地真能种东西？”苏草莓对着菜地又踢了一脚，草屑飞扬。她蹲下来，掐了片叶子闻了闻，一股子青草味，徒劳地想找出点不同。

通知单上说，她老娘留下来的遗产是一套老宅，外加……一块位于郊区、据说是前主人种的草莓园。当时她正忙得焦头烂额，连老娘怎么突然有这玩意儿都忘了问，直接签收了。

老宅是老宅，郊区那块地，隔着二十公里，早忘到脑后。直到几天前，银行打来电话，说遗产税交完了，让她去认领，顺便看看那块地。

苏草莓打车去了郊区。导航一路导航到荒郊野外，路边全是野坟。停好车，她下车透气，一眼就瞅见远处那片绿油油的地。走近了，才发现绿中透着稀疏，杂草长得比玉米还高，几行歪歪扭扭的草莓架，像老人佝偻的背。

“日……”她摸出手机，对着那几垄欣欣向荣（如果不算杂草的话）的草莓拍了两张照，发了个朋友圈，配文：“谁说继承遗产都是糟心事儿？至少我能体验一把割除草的田园生活。#郊区新手农 #草莓地求生”

配文发出去不到十分钟，评论区开始冒泡。 “？？草莓地？在哪儿？” “盆栽都比你这地强吧？” “笑死，郊区还有这种好事？” “求详细地址，我也去割割草！”

苏草莓看着这些评论，嘴角抽搐。“割草？我这是要种草莓啊，各位园林专家。”

后来她发现，这位老娘留下的草莓地，不止有杂草，连架子和草莓苗都没了，光剩下几垄空荡荡的土地。估计以前的主人也是三天打鱼两天晒网，种着种着就放弃了，只留了点象征性的架子在风中招摇。

“行，算你狠。”苏草莓拍了拍手上的土，坐到了架子边。她拧开水壶，哗哗地往地上一浇，哗哗地流走，最后水壶空了，地还是干渴地等着。

“妈的，这要是种不出草莓，我真得去跳个湖。”她嘀咕着，从包里掏出种子。种草莓，她熟啊。小时候老在老家小院儿里种，虽然种子总是被猫叼走或者被狗拱跑，但总算是没白费，勉强能吃上几个。

她找了个小锄头，一点一点地刨坑，挖得慢吞吞，胳膊酸得快抬不起来。汗珠子顺着脸颊往下淌，砸在干燥的土地上，滋滋地冒出点白烟。