纪夏从图书馆出来，傍晚的风热得像要煮了人。她伸手在额前扇了扇，感觉头发都有些蔫了。路过学生会办公室外墙，那些花花绿绿的海报在夕阳底下亮得晃眼。她下意识瞟了一眼，发现角落里有个红圈，旁边画得歪歪扭扭的三个字——夏惜。

她脚步顿了顿。

夏惜？

这名字……她有点印象。好像以前高二的时候见过几次，具体是谁，纪夏记不清了。也没在意过，那时候她的世界只有学习，还有那个跟她暧昧不清的纪修渝。

手机在兜里震动了一下，她掏出来看，是妈妈发来的消息，问她晚上要吃点啥。纪夏习惯性地点开备忘录，准备列个菜单。屏幕的光映着她，突然想起那天操场上刺眼的阳光，想起纪修渝跑开的时候，耳边嗡嗡响着的 прощание。

她把手机揣回兜里，眉头不自觉地皱了起来。

操场上那天的太阳，好像特别大，大到她眼睛都睁不开了。纪修渝说的 прощание 三个字，她倒是记得清清楚楚，像锤子一样砸在她心上。当时她以为是诀别，现在想来，可能只是他随口一提。

随口一提？

纪夏咬了咬下唇。

她明明记得，那天在奶茶店门口，看见他在跟另一个女生说话。那个女生她不认识，但纪夏听清了他开口说的每个字，温温柔柔的，是她在操场没听到的那句“爱她”。

凭什么？！

凭什么他可以对别人说爱她？

那天的风好像也燥热得厉害，吹得她头发懵了，也吹得她心乱了。纪夏觉得自己像个傻瓜，把真心错付。

走到校门口，人渐渐多了起来。车流声、叫卖声、学生们的笑闹声混杂在一起，吵得人头疼。纪夏下意识捂了捂耳朵，却突然发现，如果要听，其实这些声音她一个都听不清。

她的右耳，好像只专注于一个声音。

是记忆里纪修渝的声音，是他说 прощание 时的决绝，是他说爱别人时的温柔。还有……是刚才路过海报墙时，心底那声微弱的夏惜。

她想起高二那年，夏惜好像就住她隔壁班。她完全没记住这个叫夏惜的女生，那时候她的世界只有纪修渝。她把纪修渝当全世界，把别人的眼光、别人的存在，都抛在了脑后。