“就你这身打扮，也想进我这小酒馆？”沙哑的声音从头顶传来，带着点不耐烦。

林风抬起头，撞上一双浑浊但亮得出奇的眼睛。他穿着洗得发白的破牛仔裤，袖口到到手肘的地方都烂得开了口，露出有些发青的手腕。上半身是件过于大的旧T恤，印着早已过时的游戏宣传画，背后口袋空空如也，前面口袋里还顽强地塞着半包快散架的饼干碎渣。脑袋上的帽子歪得厉害，几乎遮住了半张脸。

“我……我这就是最大了。”林风下意识缩了缩脖子，声音细得像蚊子哼哼，“就，就一杯水……”他摸了摸口袋，掏出两张皱巴巴的、看起来快要断的纸币，上面是某个早已无人问津的网站的LOGO。

门口伸出只手，比林风的手还小，手指还裂着口子，一把抓过那两张纸币，咔嚓一声撕得粉碎。“废物！”话音刚落，那手就狠狠戳在了林风身上，“滚！看见那块牌子了吗？打烊了！明天……不知道能不能开门！”

林风一个趔趄，差点摔倒。他低头看看自己，又看看周围。这里根本不是什么街头，也不是什么巷口。头顶不是昏暗的灯泡，而是一盏摇摇晃晃、明显快坏掉的复古吊灯，昏黄的光线勉强照亮了面前挂着歪歪扭扭的“打烊中”牌子的一块木牌。门口没有冰冷的铁栅栏，而是一扇漆成深蓝色的、挂着磨损的布帘的小木门。

更让他毛骨悚然的是，地上铺着的似乎是某种厚厚的、油腻腻的苔藓，踩上去软乎乎的，带着一股说不清道不明的霉味混合着酒糟的酸臭。几步之外，隐约能看到一些影子晃动，似乎有人影在墙角阴影里靠着墙根喝酒。

他不是在街上无家可归吗？怎么突然跑到这种地方来了？刚才是不是撞到什么人，眼花看错了？

“水……我不敢要了……”林风小声嘀咕，刚想转身离开，就听见一个更加阴冷的声音从旁边传来。

“等等。”

林风猛地一惊，转过头。只见刚才那个破衣烂衫的小个子旁边，不知何时多出了个高高大大的男人。男人穿着一身考究的白色西装，浆得笔挺，但领口却微微敞开，露出里面深色的衬衫。他手里端着一个酒杯，杯子里是深红色的液体，在昏暗的灯光下像凝固的血。