铁牛窝在茶馆角落里，盯着碗里泡开的茶，心里直打鼓。这青石镇，他来过两回，第一回赶着收麦子， 第二回是帮远房亲戚办丧事。一回来就觉着不对劲，二回来，后背发凉。今儿个，他纯粹是路过，不想脚底板一滑，差点摔进镇口那口破井里。井沿上结着青苔，往下黑黢黢的，不见底，老镇上人传说，那井底压着个早 年翻船淹死的娃儿，谁要是掉进去，就回不来。

三爷在对面桌咳嗽，一口痰吐得惊天动地。铁牛知道，三爷是镇上出了名的老好人，谁家红白喜事，他都得登门慰问。可昨晚，三爷家大女儿出事 了，摸黑摔死在自家门槛边儿上，额头上磕了个紫囟包，活活摔成脑震荡。三爷媳妇跪在门槛上哭，哭得撕心裂肺，嘴里念叨：“俺娃啊，你这魂儿，往 哪里去了……” 铁牛攥着那皱巴巴的讣告，想起昨晚在三爷院里看见的怪事。三爷家门槛边新添了层白灰，仔细看，那灰都是块块状的，不像刚抹上去的。像是……被什么东西硌出了印子。

警察老周带着两个年轻同事查了两天，最后撂挑子走了。老周拍着铁牛的肩膀说：“小子，你这脚气，跟这镇子一样，是出了名。没事别往 这深坑里踩，不好脱身。” 铁牛不信邪，可老周临走那眼神，让他心里直发毛。老周是省城下来的大警员，什么样儿案子没见过？在这小镇子，他能撂挑子，说明这事儿……邪乎。

铁牛想起庙门口那块残破的石碑。上头刻着个 “城” 字，还有个歪歪扭扭的 “坟”，底下是年代模糊不清的划痕。老镇上人传说，这镇子起初叫 “青城”，后来不知为何改了名，至于坟在哪儿，更没人说得清。镇上人提起这俩字，眼神就躲闪。

今儿个，铁牛又去了趟井边。夕阳把他的影子拉得老长，井水映出个晃晃悠悠的脑袋。他想起办丧事那会儿，三爷家女儿出事那夜，镇子上静得邪乎，连猫叫都听不见。可三爷媳妇哭得那叫一个响亮，把邻居窗户都震得嗡嗡响。后来呢？后来三爷对着那口井站了一夜，嘴里念叨着什么，天都快亮了才走。

铁牛兜里硬币叮当作响，他摸出块糖塞进嘴里，是三爷给塞的。