雨刮器在雨里哗啦啦转着，像两只不听话的手，使劲捅着车窗。林晚缩在出租车后座，身上湿漉漉的，黏糊糊的，往里缩都缩不进这副身子骨里。她侧头看了看窗外，哗啦啦的水声盖过了一切，心里头空落落的。

司机大哥可能觉得前面太安静，瞥了她一眼，没说话，就嘿嘿笑了两声。这笑声粗粝，挺好听的，林晚没理他，手指还在车窗上画圈，慢慢描着什么。心里头乱糟糟的，像这雨，像这车，乱糟糟的，不知道要去哪儿。

“到哪儿了？”林晚扯了扯嗓子。 “快了，姑娘。”司机大哥应了一声，又低头看方向盘去了。

林晚没再说话，就望着窗外发呆。雨下得很大，打车的人少，现在又堵车，看着旁边一辆车里的情侣，男生车里放着歌，女生哼哼唧唧地靠在他肩头。林晚心里一紧，手上更用力了些，画得更深了。

到了小区门口，司机大哥老远就摇下车窗，喊她：“姑娘，下车。” 林晚点点头，往雨里冲。 “带伞啊！”司机大哥喊了一声。 “嗯。”林晚应了一声，跑进雨里，把伞撑开，伞有点小，刚好遮住自己，雨点滴滴答答落在伞面上，啪嗒啪嗒地响。

一回家，林晚整个人都瘫在沙发上。闺蜜宋薇刚到，把手里的纸袋一扔，沙发上顿时多了几件衣服。 “怎么了这是？”宋薇一屁股坐在她身边，伸手摸了摸她的额头，“怎么这么烫？” “没啊。”林晚摇摇头。 “你看看你，淋成什么样了？衣服都湿透了。”宋薇站起来，帮她把衣服换下来，递给她一杯姜汤，“快喝点，晚上别着凉了。”

林晚接过姜汤，喝了一大口，暖呼呼的，往胃里走。宋薇问她：“怎么样了，谁把你丢这儿了？” “没人。”林晚低下头，搅着姜汤。 “没人？那你怎么淋成这样？”宋薇挑眉，“是不是又跟廖伟吵架了？” “没有。”林晚摇头，声音闷闷的。 “那……”宋薇刚想问，门铃响了。 “我出去接快递。”林晚放下杯子，站起身。 “等会儿。”宋薇跟在她身后，“你这几天别一个人出去，我跟你一起。”

林晚没说话，就是有点烦躁。宋薇看她这样，也不多问，跟着她一起出了门。