林晚开盯着冰箱，那排速食面像一排排白骨，刺得她眼睛生疼。张总，呵，别以为她不知道你打的什么算盘。用这点小恩小惠，就想买断她的户口？做梦。她想起当初在老家，张靖寒她爸出钱帮她办户口时的嘴脸，心里一阵反胃。那些所谓的恩惠，在她眼里比脚下的灰尘还轻。

手机又响了，她下意识看了一眼，是张靖寒的备注。她没接，直接扔一旁。这人，现在是她的死穴。想起他当初的背叛，她心如刀绞，但现在已经不痛了，只有一片死寂的寒凉。

她走出小屋，外面天刚蒙蒙亮。小区门口冷清，保安打着哈欠朝她招手。林晚开点点头，推着那辆旧自行车，轮子压过落叶，发出“沙沙”的声响。那辆自行车她用了五年，从大学时期轰隆隆地骑到现在，已经锈迹斑斑，但对她来说，比任何豪华跑车都珍贵。

路过小区门口的咖啡馆，她习惯性路过。突然，一辆黑色轿车急刹车，险些撞到她。车窗摇下，张靖寒的脸出现在眼前，脸色苍白，眼神却像淬了毒。

“小心。”他声音沙哑。

林晚开没动，就那么站着，嘴角挂着嘲讽的笑。“张总，这是在关心我？”她声音不大，却像针一样扎进张靖寒耳膜。她看着他的眼神，像在看一个陌生人，没有丝毫波澜。

张靖寒的手指微微发抖。“我不是……”

“没必要了。”林晚开打断他，转身蹬着自行车，自行车轮子在她脚下转得飞快，像是要逃离什么。她的背影在晨光中显得那么决绝，像是要把过去的一切都抛在脑后。

自行车后座装着一个行李包，是她刚收拾好的。里面是几件换洗衣服，还有一台二手电脑。她要去北京，投靠一个老同学。她要去一个没有人认识她的地方，重新开始。

张靖寒站在原地，看着她的背影消失在街角。他突然笑了，又突然哭了。他想起大学时，那个穿着白裙子，笑得像阳光一样的女孩。他以为她死了，没想到她还活着，还过得那么好。他后悔了，真的后悔了。

北京，林晚开到了城市边缘的合租房。房子不大，但收拾得干净整洁。她把行李放下，打开电脑，开始找工作。她要靠自己，不要再指望任何人。