季平舟又往烟灰缸里磕了磕，烟灰簌簌落进空荡荡的玻璃缸里，发出细微的声响。他盯着那点灰出神，烟蒂已经短得不能再抽了，可他手还是没抖。今儿天儿是真够晒人的，连雨后的空气都带着股热浪，晒得人直犯迷糊。可他坐这儿像钉住了一样，就是不动。

远处传来的吆喝声又响起来了，吵吵嚷嚷的，像是镇子口赶集前头的热闹劲儿。季平舟耳朵动了动，吆喝声里透着一股子生猛的鲜活气，跟他这儿这死气沉沉的调调反着。他嘴角噙了丝笑，想呵斥句别吵，后面话又咽回去了。今儿他得守着这点玩意儿，别让雨水再泡透。

这时候，外面有脚步声响。不紧不慢的，踩在青石板路上，带起噗噗的回音。季平舟警觉了一下，手下意识地摸了摸口袋。里面摸到的是块硬邦邦的东西，是他攒了半个月的烟钱，现在就够买三包好点的纸烟。他咧嘴笑了一下，把烟钱又塞回兜里。

门吱呀一声开了，进来个人影，单薄得像片风叶子。是舟Review。她穿着身洗得发白的长衫，袖口磨出了毛边，脸上都是雨水冲刷过的痕迹。她手里拎着个小布包，包里鼓鼓囊囊的，估计是刚从集市上买的杂碎。

"平舟哥。"舟Review声音软糯，带着点水汽，"今儿天儿好，晒得人睁不开眼。"

季平舟没应声，眼睛还盯着那烟灰。舟Review在桌边蹲下，小布包往地上一放，就开始往里头摸索。她拿出来的是两个烤红薯，一个烫得慌，一个还没全熟。她捂着手，把红薯递过来："咱俩的约定，天黑前吃完。"

季平舟这才扭过头，瞅见她冻得发红的耳朵。他伸手过去，轻轻揉了揉。舟Review身子往旁边躲了躲，眼睛却亮晶晶的，像藏了俩小星星。季平舟心里一软，接过一个烤红薯，撕开皮，烫得他龇牙咧嘴。

"别急，咱慢慢吃。"舟Review把另一个红薯叼在嘴里，一小口一小口地啃着，眼睛全盯着他。季平舟也就那么吃着，心里头跟灌了蜜似的。红薯甜丝丝的，带着泥土的腥气，可他吃出了别样滋味。

吃完红薯，舟Review站起身，从布包里掏出一封信。