雨下得老大，敲得窗户噼里啪啦响。我坐在车里，盯着后视镜里那栋亮着灯的房子，手指在方向盘上无意识地转圈。刚结束的冷战，最终以这句“我们冷静一下”结束，可这“冷静”下去，却不知道要等多久。分手第几天来着？第七天？还是第八天？日子一长，日子就乱套了。

车窗外，路灯把积水照得亮晶晶的，像撒了碎钻。周围没几辆车，空气闷得像一块捂着的面团。我咬着下唇，想起林漠昨晚发来的那条消息。“想你了。”短短四个字，隔着屏幕都能感觉到他故作轻松的语气。哼，谁不知道他故作轻松？

心里那块地方，像是被挖空了，又被塞满了湿漉漉的泥巴， sodden and heavy. 手机在口袋里震动了一下，拿出来看，是闺蜜婷婷。她那磨人的声音隔着电波传来：“哟，大日子不过了，还在那儿耗着呢？”

“躲不过。”我扯了扯嘴角，苦笑了一下，“他不讲和，我总得有个地方睡觉。”

“男人啊，都是大猪蹄子。”婷婷在那头叹气，“当初张猛追你那会儿，你怎么就不分呢？”

我想起张猛。林漠刚追我的时候，张猛正和我暧昧不清。那时候我天真地以为，林漠才是我的真命天子，把张猛当成了小兄弟。现在想想，多可笑。男人对女人的好，有时候就是一场表演，看的人多了，也就累了。

挂了电话，我开始放音乐。现在是深夜，歌单里大多是伤感的情歌，听得人心里堵得慌。突然，手机又震动了一下。我拿出来，是林漠。他发来一张照片，是一个男人抱着一个女孩，女孩的侧脸恰好被路灯照得发亮。

我的心跳漏了一拍。照片上的女孩，是林漠的妹妹。可他为什么要发这个给我看？是炫耀？还是嘲讽？

正当我胡思乱想的时候，后视镜里突然出现一个熟悉的身影。我猛地踩住了刹车，车头晃了晃，差点追尾。透过车窗，我看到林漠正站在路边，手里拿着伞，看着我的车。

我推开车门，雨水立刻打湿了我的头发和衣服。林漠走到我面前，把伞塞到我手里，皱着眉头问：“你去哪儿了？我找了你一晚上。”

“淋成落汤鸡了。”我扯了扯嘴角，语气尽量平和，“你找我有什么事？