偏僻的精神病院，坐落在镇子边缘，周围乱糟糟的，阳光一照，全是灰尘。苏默推开那扇吱呀作响的大门，一股霉味和消毒水混合的怪味扑面而来，呛得他咳嗽几声。他皱皱眉，这味道，真是够呛。

“新来的吧？”一个干瘦的老头叼着烟卷，慢悠悠地晃到跟前，“以后这儿就是你的家了。”

苏默点点头，没多说什么。他是个精神科医生，接手这么个破地方，本就不是他乐意干的。但合同已签，人已来了，总得干下去。

老头的名字叫王建国，是这儿的老护士，负责带苏默“熟悉环境”。一路上，王建国唠唠叨叨，什么这儿以前是县里的模范精神病院，什么后来出了事，又什么现在医患比例严重失调云云。苏默听得心烦，只当没听见，专心打量四周。

病房歪歪扭扭，走廊幽暗潮湿，窗户都用铁条封死了，像监狱一样。他伸手摸了摸冰凉的墙壁，感觉浑身发毛。这就是他的新“家”，一个游走在现实与疯狂边缘的地方。

“先住这儿吧。”王建国指了指一间空病房，“你先安顿下来。”

苏默点点头，没多问。他在病房里转了一圈，发现窗户玻璃碎了一地，地上还有几滩污水。他皱皱眉，叫来几个病人，让他们把病房收拾一下。

病人大多是些被送进来的人，神神叨叨的，眼神空洞，动作迟缓。苏默试着和他们交流，可他们要么沉默不语，要么说些莫名其妙的话。他感到一阵无力，原来自己接手的地方，根本就是个诡异之地。

深夜，苏默坐在办公室里，准备整理今天的病历。突然，一阵轻微的响声传来，像是有人在走廊里走动。他竖起耳朵听了听，声音越来越近，越来越清晰。

“谁？”苏默厉声喝道，但没人回答。

他站起身，走到窗边，向外望去。月光下，走廊上空荡荡的，什么也没有。可那声音，却好像就在耳边。

“错觉吧……”苏默喃喃自语，但心里却隐隐感到不安。他摇摇头，决定下楼去查看一下。

刚走到楼梯口，他就听到一声尖叫，接着是重物倒地的声音。他心头一紧，连忙跑下楼，只看到一个病人满身是血地躺在地上，手里还紧紧攥着一个白色的东西。