“咚咚咚。”敲门声尖锐地划破清晨的宁静。

我濑洋洋地翻了个身，把脸埋进蓬松的枕头里，装睡。装得还挺像，连呼吸都刻意放缓了，生怕被这烦人的“咚咚咚”惊醒。

门外沉默了几秒，然后传来了窸窸窣窣的声音。好像是有人在外面翻找东西。

我的脑子里立刻念头百转。他？怎么来了？早上不是才出门吗？

我撑起身子，迷迷糊糊地往卧室门边挪。身上盖的被子哗啦一下滑落，露出香肩。我下意识地抱紧了手臂，动作有点笨拙，也显得格外惹眼。

“老公？”我试探着喊了一声，声音干涩得像砂纸磨过木头。

门外的人好像被我的声音吓了一跳，急促的脚步声顿住。几秒后，门被“吱呀”一声推开一条缝，一双高跟皮鞋停在门口。

他穿着一身熨烫平整的西装，头发梳得一丝不苟，脸上挂着恰到好处的微笑，手里还拎着一个牛皮纸袋，像模像样。

“怎么了？”他开口，声音里听不出什么情绪，依旧是那副模棱两可的样子。

我看着他，看着他那张我再熟悉不过的脸，心里的某个东西瞬间碎成了渣。别说晨光熹微了，我感觉我连眼皮都睁不开了。

“你……你查查冰箱。”我听见自己的声音从喉咙里挤出来，带着一丝不易察觉的颤抖。

他愣了一下，似乎没反应过来。

“冰箱里……有 kontrolno，意大利进口的红酒。”我一字一句地补充，眼睛死死盯着他。

他脸上的笑容终于有了一丝破绽，像是卡住的齿轮终于松动了。他慢悠悠地走进来，高跟皮鞋踩在地板上发出轻微的回响，像丧钟在敲击。

他走到冰箱前，打开门，皱着眉看了看里面。然后他转过身，看着我，嘴唇动了动，像是在问什么，但最终什么也没说。

他关上冰箱门，手里还是那个牛皮纸袋。他走到客厅，把袋子里装的东西拿出来，一股浓烈的酒香瞬间弥漫了整个屋子。

我看着他，看着他手里那一瓶红酒，看着他脸上那副若有所思的表情。

“明天……给我买一瓶。”他说，声音轻飘飘的，像羽毛落在水面上，一点痕迹都没有。

我看着他，看着他那张英俊的脸，看着他手里那瓶被包装得漂漂亮亮的红酒，心如死灰。

我知道，从这一刻起，我的心死了。