我后来才知道，有些事错过了就真没了。比如那天下午，要不是被数学老师喊去办公室罚站，我可能真就错过了林默。

那会儿我正琢磨着中午在食堂抢到的糖醋排骨怎么藏起来晚上当宵夜，数学老师那张老脸就跟鬼门关似的在教室门口晃悠，吓得我手一抖，刚要缩回的脖子又探了出去。

"夏晚晴，你愣着干什么？还不过来站好。"老师的声音尖得能划破天花板。我叹了口气，慢悠悠地挪了过去。

站在办公室的玻璃窗后面往外看，发现操场上有个男生正趴在篮球架上看什么。阳光照得他肩膀的校服有点发亮，袖子卷到手肘，露出小臂上清晰的青筋。他侧脸的轮廓挺好看的，但不知为啥，总觉得有点阴沉。

"你看什么呢？"老师突然发力在我肩上拍了一下，吓得我差点跳起来。"这道立体几何题的辅助线刚才讲过一遍，再给我讲一遍。"

我认命地翻开课本，声音都带着委屈："老师，我中午吃多了有点困..."

办公室的门被推开，一个穿着白衬衫的男生探了进来，手里还拿着个篮球。是刚才操场上的那个。

"王老师，体育课下暴雨，您看这——"他话没说完，眼神就瞟到站在角落的我。那眼神没什么感情，就像看地上突然冒出来的蟑螂。

"夏晚晴今天数学课走神，让她罚站。"老师头也不抬。

男生哦了一声，目光在我俩之间转了转，最后定格在课本上那道立体几何题。他皱着眉，突然开口："这道题辅助线应该从立体图形的对称轴入手，不是这样硬算。"他转身从自己课桌的抽屉里掏出个本子，上面画着歪歪扭扭的图形。

我愣愣地看着他把本子拍在桌上，上面的铅笔字差点蹭我一脸。

"要不..."他没头没尾地来了一句，目光又在我俩之间飘荡，"你给她讲讲？"

我听着有点懵，这是谁啊？数学课代表也没他这么横的。老师估计是看不下去了，吼道："林默你跟我出来。"

办公室里只剩下我和那本摊开的笔记本。我低头一看，上面画着密密麻麻的辅助线，还有用红笔圈出来的重点。最底下用铅笔写着一行小字：下课后篮球场见。

我正想问他什么意思，玻璃门又被推开。