那套租来的小破屋，是我拖家带口搬过来后，给儿子找的临时落脚点。就在城郊，对着一条不知道哪年修了多少次的小路。外面看着还算过得去，里面嘛，怎么说呢，除了能满足基本居住需求，其他都挺拉胯。

搬进去那天，我心情挺复杂。儿子刚上初中，正是闹腾的时候，白天学校，晚上还得有自己的空间，这租来的房子小得可怜，得好好收拾收拾。我是个游戏宅，但生活所迫啊，也得有份正经工作。所以这间小破屋，对我来说，除了睡觉的地方，更大的用处就是……放我的珍藏战利品。

都是些冷门老游戏，机械硬盘塞得满满当当，几台二手主机，一台勉强能玩的28吧行货主机，还有一堆手柄、方向盘、摇杆。说实话，环境差，设备旧，每次看着都心里堵得慌。但没办法，谁让我是个游戏爱好者呢，这点破事，也得忍着。

晚上，我琢磨着给系统盘做个镜像备份。就在我摆弄着硬盘，准备拷贝数据的时候，突然，屋子里灯“啪”地一下亮了。吓我一跳。真的是亮了，不是小夜灯，整个屋子的大白炽灯，贼亮，还会忽明忽暗地闪烁。

我心里咯噔一下，该不会是电路老化吧？我这小破屋，年纪比我儿子都大。我赶紧摸黑站起来，准备去看看是哪个线路出问题了。

走到墙边，借着忽明忽暗的灯光，我吓了一跳。因为那墙边，突然多了一扇小门。小门就一米来高，门上镶嵌着一个玻璃窗口，黑漆漆的，什么也看不见。

我揉了揉眼睛，使劲看，没错，就是多了个门。这小破屋里，什么时候多出来的门？我搬进来的时候明明没有啊！我绕着屋子走了一圈，窗户、墙壁，哪都有毛病，就是这扇门，凭空出现。

我心里开始打鼓，这破屋，不会闹鬼吧？我是个成年人，可这事儿瘆人。我咽了口唾沫，决定去开门看看。手刚碰到门板，一股子凉飕飕的风吹出来，把我的心都吹凉了半截。

我推开门，吱呀——一声，这声音在这空荡荡的屋子里显得格外刺耳。门后面是个小房间，也就三平米大小。房间中央，竟然放着一台电脑主机，还是那种老式的塔式机箱，但上面布满了线缆，看得眼花缭乱。