街坊邻居老白家，后院那棵老槐树下，本来挺平静的。就是他换了那坛子酒，事情就有点不对劲了。老白人看着怂，平时缩着脖子，爱喝点自家酿的苹果白，这回却特神秘兮兮，说弄来一坛子“宝贝”，要辟邪。结果呢？就是那天晚上，他喝高了，一冲动，抡着根擀面杖，把那坛子酒给砸了。

噗呲一声脆响，玻璃碴子四溅，酒液泼得到处都是。当时就有人笑话他，说他喝多了乱来。可我当时就觉得，这事儿有点扯。老白那眼神，砸完酒瓶子，跟丢了魂儿似的，直直地看着雨后的泥地。那眼神，复杂得很，像是做了什么亏心事，又像是被什么东西给盯上了。

第二天，邻居老王家的黑猫，跟丢了。老王家两口子急得团团转，翻箱倒柜找了大半天，连下水道都去了。这黑猫，贼机灵，平时连只苍蝇都钻不过去，突然就失踪了，邪门得很。老王还嘀咕呢，说昨晚听见后院有猫叫，声音怪怪的，跟这猫叫不一样。

再过两天，轮到我了。那天我在公司忙得焦头烂额，加完班回来，只想赶紧洗漱睡觉。锁门时习惯性地摸了摸口袋，钥匙呢？翻遍了包，摸遍了裤子口袋，愣是找不到。家里就我一人在住，钥匙没可能丢，就是丢了也得掉在楼道里啊？跑下楼，问了保安，问了隔壁王婶，都说没看见。那一刻，我后背直冒凉气。

那晚我翻来覆去睡不着，脑子里全是老白砸酒瓶那天的眼神，还有老王家丢猫、我丢钥匙、张大爷失踪这些事儿。我就琢磨着，老白那坛子酒，肯定不简单。砸前好好的，砸了立马怪事不断。那酒里头，怕不是什么邪祟的东西，不然也得兴师动众，弄个什么驱邪仪式，哪会就跟踢皮球似的，把麻烦一个个踢给我们这些街坊？

我这心思一活，就有点坐不住了。你说，那坛子酒到底是个啥玩意儿？砸了之后，要是真能惹麻烦，咱们总不能眼巴巴看着不是？得从哪儿查起？得想办法把这事儿给解决了！第二天我特意绕路去了老白家，想看看那坛子酒到底是个啥，可老白死活不让我碰，就那副贼慌张的样子，让我更觉得这事儿不对劲。

这时候我才发现，好像不只是我一个人丢了东西。