林浩把耳朵贴在改装过的破旧金属盒子上，盒子里传来的是一阵阵杂乱无章的静电噪音。他皱着眉头，手指在那些插头上换来换去，尝试各种组合。窗外，是工业区单调的轰鸣声，楼下修车摊的老王又在吆喝他的破车了，声音飘得老远，带着一股子机油味儿。

“该死，这破玩意儿到底行不行啊？”林浩低声骂了一句。他是个搬运工，白天在工业区扛活，晚上就喜欢捣鼓这些电子垃圾。没什么钱，但胜在动手能力强，闲下来就喜欢拆拆装装，找点乐子。他这职业，在别人眼里，跟古董搬运工差不多，都是收破烂的。

但林浩自己知道，他手里这些破铜烂铁里，藏着大世界的秘密。他坚信这一点，不是瞎掰。他那死去的叔叔，就是被卷进这种“秘密”里，最后连人带车消失无踪的。所以这事儿，他碰上了，就跑不了。

手指刚调整好最后一个接口，突然，“咔哒”一声轻响，然后是刺啦一声电流声，伴随着一股焦糊味儿，林浩差点把手抽开。他一愣，屏住呼吸，耳朵又凑近去听。

这一次，不再是杂乱的静电。有规律的脉冲，像心跳一样，咚、咚、咚，一下一下，清晰可辨。林浩眼睛一亮，连忙抓起旁边捡来的旧耳机，往耳朵上一塞。

“嗡嗡嗡——”

一阵格外清晰的低频震动，直接震得他太阳穴发麻。这绝不是普通信号，他玩过这么久电子垃圾，什么样的信号没听过？这玩意儿带着一种…怎么说呢，一种古老而强大的感觉。

他一根根拔下插头，仔细检查线路。这些都是他淘来的废料，质量参差不齐，但线路没问题的。他抓了抓头发，心里嘀咕：“不会吧？这么巧？”

他摇摇头，把耳机摘下来，对着那破盒子大喊：“喂！有人吗？谁啊？送个信号来给我玩呢？”

当然没人回应。这破盒子不会说话，信号更不可能自己跑来跑去。但那种规律性的脉冲，像是在回应他。林浩心里没来由地一阵兴奋，手又不自觉摸向那个盒子。

这事儿，绝对不简单。

他盯着那闪烁的指示灯，心里盘算起来。这要是能搞出名堂，至少能换个好点的住处，不用再住在这鸽子笼子里。