老王合上电脑，顺手抄起桌上那杯喝了一半的枸杞茶，猛灌了一口。涩得他直皱眉，但比不喝茶强。他走到窗边，撩开窗帘缝隙，楼下是车水马龙，霓虹闪烁，活脱脱一个没落的和平年代。“和平不了几天了。”老王喃喃自语，声音不大，但足够他自己听清。

话是这么说，但老王还是得按部就班地生活。今天得去趟仓库，清点一批刚到的物质。他打开智能衣柜，摸出件灰色连帽衫套上，外面又套了件防风外套，末世这天气，说冷就冷。他把那杯剩下的枸杞茶一饮而尽，涩味在嘴里打了个转，他吐了吐舌头。

仓库在城东，平时得半个多小时车程。老王启动了改装过的电动车，脚下的电门一踩，车子悄无声息地滑出车库。路上车不多，但也堵。老王皱了皱眉，他不喜欢在这种时候出门。不过今天不出去不行，那些物质得亲自看看。

车子在一条小巷里穿行，这里比主路安静多了。老王突然想起，他缺个司机。现在的司机太难找，要么要价高，要么人不靠谱。他摇了摇头，先把眼前的忙事搞定再说。

仓库在一栋废弃的工厂里。老王推开门，一股霉味扑面而来。他皱了皱眉，挥了挥袖子。仓库里堆满了各种物质，货架直抵天花板。老王走到一排货架前，开始清点。他发现有些物质包装破损，心里微微不爽。这些物质是他花大价钱买来的，不能有半点差错。

清点完毕，老王回到仓库门口。他掏出手机，准备打电话给采购部。突然，他眼角的余光瞥见一双熟悉的皮鞋停在远处。他皱了皱眉，那不是他的鞋子。他走出去一看，果然是个年轻人，正蹲在角落里翻找着什么。

“你在找什么？”老王冷声问道。

年轻人吓了一跳，站起身来，手忙脚乱地收起东西。“我……我找点东西。”年轻人结结巴巴地说道。

“这里不是废品收购站。”老王毫不客气地说道，“回家去，别在这里捣乱。”

年轻人尴尬地笑了笑，转身离开了。老王摇了摇头，这种年轻人真是越来越没规矩了。他把手机贴在耳边，拨通了采购部的电话。“采购部，是我，老王。有几箱物质包装破损，你赶紧处理一下。