林风合上复习资料，呼出一口热气。高三最后一晚，教室里静得能听见笔尖划过纸张的沙沙声。他习惯性地朝窗外瞥了一眼，操场上空荡荡的，只有几盏昏黄的灯还亮着。

“林风，还不走？今晚要通宵吗？”前排的赵磊探过头来，声音压得低低的。

林风咧嘴一笑，露出两颗虎牙：“磊哥，你忘了？今天操场烧烤摊，兄弟们早就约好了。”他拍了拍赵磊的肩膀，眼神里透着一股子不羁，“再说了，死读书有用？高考 Change 难度，咱们不也得 expired 了。”

赵磊白了他一眼，虽然嘴上抱怨，手却往他那包辣条里伸了一爪：“行行行，你小子就是欠收拾。走，今晚让你长长见识。”

林风朝班主任周老师做了个鬼脸，后者正埋头改作业，估计没听见。他抓起书包，和赵磊一起溜出教室。

晚风带着夏末残余的热气扑面而来。林风哼着小曲，脚步轻快。刚到操场边缘，就听见人声喧哗。他拍了拍赵磊的胳膊：“看吧，我就说人还不少。”

烧烤摊上，阿豪、胖子、几个他不常打交道的学生都围坐在一起，正围着炭火有说有笑。林风一屁坐在阿豪旁边的空位上，顺手拿起串在烤网上滋滋冒油的五花肉，吹了吹就往嘴里送。

“林风，悠着点吃，一会儿还跑呢？”胖子端着一盘烤土豆，给他递过去。

“嘿，这不是能跑吗？”林风抹了把嘴，“咱学校操场，方圆几里数第一大，跑起来那叫一个爽。”他话是这么说，却没放下手里的烤肉。

阿豪拍着林风的脑袋，表情严肃：“少贫嘴，说正事。这次烧烤，你跟谁来的？”

林风一愣，随即笑道：“还能跟谁？赵磊呗，他那输出是有多强不用我夸。”

赵磊噗嗤一声笑出来，赵磊性格跳脱，从不过分严肃，大家都喜欢跟他玩。

林风扫视一圈，发现少了个熟悉的身影。

“人呢？小雅怎么没来？”他问。

胖子夹了块烤肉递给他，叹了口气：“不知道，下午还看见她呢，说今晚要帮家里做饭。”

阿豪皱了皱眉：“不对劲。”他压低声音，“小雅失踪那天，也是高三最后一晚。你们说……”

林风心里咯噔一下，手里的烤肉差点掉下来。他说完这句话，就看见了那个熟悉的身影，正站在操场边缘，手里拿着一本书，抬头望着满天的星星，眼睛睁得大大的，仿佛在思考什么。