“妈呀……”我猛地睁开眼，眼前一片灰蒙蒙的，像是没擦干净的纱窗。鼻尖萦绕着一股子消毒水混合着霉味儿的奇怪气息，呛得我直咳嗽。

我这是在哪儿？头好昏，像是有无数根针在扎。我挣扎着坐起来，脑袋嗡嗡作响，记忆像compatibility问题一样加载缓慢。前世的老公……没错，就是那个窝囊废！还有那身还不清的债，还有娘家那两个只会哭穷的爹娘……我最后是怎么死的来着？好像是被那对狗男女联手给逼没了。

我低头看了看自己身上——棉布的粗布衣服，款式是八几年那种老土的样式，袖口还有浆洗过多次的白色痕迹。这不是我的睡衣啊！我的睡衣是去年在网上买的质量不错的蕾丝款式。

我又挣扎着爬下床，环顾四周。这屋子……咋这么小？布置得跟个简陋的宿舍似的，墙上贴着几张褪了色的儿童画，画的是歪歪扭扭的小猪和太阳。桌子上是个老掉牙的木头方桌，旁边放着个掉了漆的旧凳子。最让我心惊的是，墙角放着一个木头箱子，上面还贴着“禁止丢掉”的标签。

等等……我摸了摸肚子，饿了，而且……好像还有点饿。

我跌跌撞撞地走到箱子里翻找，触手一片粗糙，全是调料和干货。最后摸出一包硬邦邦的东西，打开一看——竟是半包已经受潮发软的窝窝头。

我，二十一世纪的现代女性，吃上了硬得能当石子踢的窝窝头。

“咕噜噜……”肚子不争气地叫了起来，提醒我没卵用地怀念过去。得先填饱肚子再说。在没有电磁炉和燃气灶的年代，我总不能烧柴火吧？幸好，我借着出租屋昏暗的光线，看到墙上挂着一串歪歪扭扭的数字。

这是门牌号？不对，这数字太奇怪了，像是某种记账方式。我凑近一看，还是看不清，眼睛都快花了。

“妈的，这什么玩意儿？”我嘀咕着，视线落到旁边一个破旧的木箱上。打开一看，里面是几本泛黄的日历和一本发霉的记账本。

我扒拉了几页，发现这账本记载的是祖上传下来的小生意。比如，用菜籽油换个东西，就能换回一头猪……这说的是啥？菜籽油现在可是金贵玩意儿，哪能随便换东西？