老王叹了口气，摸了摸瘪瘪的肚子。垃圾堆里又是个空转，连半块压缩饼干都没看见。他蹲下身，用那双布满老茧的手扒拉着腐臭的垃圾，眼睛却像鹰一样扫视着周围。这年头，连狗都不放过扔在角落的剩饭，更别提他这种连狗都不如的可怜人了。

"手脚麻利点，小石头。"老王拍了拍蹲在旁边的小男孩的脑袋。小石头才十几岁，脸上却已经有了风吹日晒的粗糙，眼神里透着一种与年龄不符的麻木。这孩子是他捡回来的，具体情况怎么个回事，老王自己也说不清。只知道那天在废墟里看到他蜷缩在废纸箱里，手里还紧紧攥着一个褪色的布偶。

"爹，啥都没有。"小石头皱着眉头，把捡来的半根香蕉扔到一边。香蕉皮已经发黑，散发出难以形容的气味。

老王没说话，继续在垃圾堆里翻找。他今天特别有耐心，甚至拿出那把生锈的螺丝刀，开始小心翼翼地拨开一堆废弃的轮胎。轮胎下面果然有点动静，他屏住呼吸，用螺丝刀一点一点往外刨。

"咔嚓——"

一声脆响，老王的心猛地一紧。这声音让他想起了当年在工地干活的那些日子，每次听到这种声音，就意味着要遇到麻烦。他用裂缝，又往里刨了刨，最后摸到了一个硬邦邦的东西。借着微弱的月光，他看到那是个锈迹斑斑的铁盒，上面还挂着块牌子，写着"XX研究所，绝密资料"。

老王犹豫了一下，最终还是把铁盒拖了出来。小石头凑了过来，眼睛瞪得溜圆。"爹，这是啥啊？"

老王摇了摇头，又点了点头。他打开铁盒，里面没有爆炸，没有机关，只有厚厚一叠泛黄的纸张。他抽出最上面一张，只见上面印着一行巨大的红色字样：时空重启计划。

"啥玩意儿？"小石头看着字，眼睛瞪得更大了。

老王的心脏狂跳起来，他能感觉到血液在奔涌。他颤抖着翻开第二张纸，上面画着一张奇怪的图示，像是某种电路板，又像是某种星图。最让老王震惊的是，图示旁边标注着几个日期，其中一个日期赫然是今天！

"重启？"老王喃喃自语，"这不可能……"

但下一秒，他疯了一样抱住小石头，把他护在身后。