林浩晃着腿，看着窗外溜走的绿油油一片接一片。火车咣当咣当，晃得他骨头缝里都发痒。他今年二十，响应号召，跟着一帮半大小子，坐上了这趟开向南方的绿皮车。目的地，版纳。火车在颠簸中慢慢走向版纳。到了版纳，我们这些知青被分到了不同的胶园。

一晃三个月过去，林浩的皮肤晒得黢黑，手上全是老茧，身上还有几道蚊虫叮咬的包。起初那股新鲜劲儿早就没了，剩下的全是疲惫和沉闷。版纳的天气跟北方完全两样，终年潮湿闷热，每天最怕的就是太阳，晒得人晕头转向。好在胶园里有个小水塘，大家下工后都喜欢泡在水里，冰镇一下。

这天下午，林浩正蹲在水里搓澡，几个老知青拉着他，说是要去镇上赶集。林浩濑得动，正想回绝，那几个老知青就提着几个空着的棕包回来，不由分说就往他手里塞了个。林浩一看，是几个刚从镇上买回来的鸡蛋和几斤黄冰糖，心里顿时暖和了不少。

“浩子，别嫌麻烦，镇上买的东西可金贵了。”老知青姓王，是林浩他们那一拨里年纪最大的，说话总带着点官腔，“听说你最近身子骨不太好，吃点好的补补。”

林浩咧嘴一笑，没说话，心里却想着，这鸡蛋糖，得省着点吃。他知道，这些物资可都是凭票供应的，能从镇上弄回这么些东西，那王师傅一定费了不少心思。

赶集的人不少，都是附近的农民和知青。摊贩们摆满了各种东西，有新鲜的蔬菜水果，还有各种手工艺品。林浩跟着王师傅在人群中穿梭，眼睛不住地往两边瞟。突然，他看见一个不大的摊位前围了不少人，摊主是个五十多岁的汉子，正拿着个竹筒往人手里递。

“尝尝，自家酿的米酒，二块五一斤，管够！”汉子声音洪亮，手里还不停地晃荡着那竹筒。

林浩好奇，凑过去一看，只见竹筒里装着半人高的米酒，颜色金黄，散发出一股醇厚的酒香。他闻了闻，心里顿时有点痒痒的，想起以前在老家喝米酒的日子。

“师傅，这酒怎么卖？”林浩忍不住问。

汉子嘿嘿一笑：“玩游戏，谁输了这竹筒里的酒，就归谁了。”

林浩眼睛一亮，对王师傅说：“师傅，我们玩一把。