九点半打卡，我刚在工位上坐下，眼角余光就瞥见一张红卡在茶水间挡道。是苏蔓，我们部门的总览，职位是市场部经理，年纪比我大不了多少，但那份沉稳让人见一次就忘。她往咖啡机前一站，修长手指按了三下浓缩，动作干净利落。“苏经理早。

我赶紧缩回头，假装看文件，心里却突突直跳。这女人平时在办公室里，就是个行走的冰山，连笑都很少见。谁能想到，她还有这么一手？我偷偷在后面数，三下，不多不少，正好是标准版的浓缩量。这品味，啧，难怪能坐到经理位置上。

等苏蔓拎着两杯咖啡出来，我已经把电脑亮起来了，假装在看一份 Marketing Plan。她经过我旁边时，脚步顿了顿，我以为她会说什么，比如夸我效率高之类的。结果她什么也没说，只轻轻“嗯”了一声，就走了。

我心里有点失落，又有点期待。这种欲扬先抑的戏码，我看得挺多，但这个舞台是别人的，我永远是观众。直到下午三点，我的手机突然震动了一下。不是工作消息，是微信。

我点开一看，是个陌生账号发来的消息，只有两个字：“下班。”

我愣了三秒，才反应过来。这是苏蔓！她平时根本不用微信跟组员联系，邮件都嫌麻烦。这个账号一看就是她本人，头像是我早上镜头没对准时，捕捉到的一角她的发梢，黑发在阳光下亮得发闪。

“不，我是说，下班后有空吗？”消息紧接着来了。

我心脏差点从嗓子眼跳出来。这女人到底想干嘛？我的妈，这要是被别人看见了，我得被传成什么！但……好像还挺诱人？我手指在屏幕上磨蹭了半天，最后打出：“有，但不太方便。”

“在哪说？”她秒回。

“老地方，老街口烧烤摊子，七点。”

我手心都出汗了。这女人是怕办公室议论吗？还是……就喜欢跟我私下说话？烧烤摊子那地方，又是白天能见人，晚上又有点暗，最适合干这种“偷情”了。

晚上六点五十七，我准时赶到老街口。远远就看见个身影坐在角落，低着头玩着手机。走近了才看清，是苏蔓。她今天穿得比平时更紧致，黑色包臀裙，腿长一截。