林薇薇在出租屋里摔门的时候，刚好撞见房东太太拎着两个纸箱，笑眯眯地跟门卫告辞。

“哎呀，薇薇，恭喜啊，听说你跟那个马总订婚了？” “可不是嘛！马总盛情邀请，咱们薇薇又年轻漂亮，能配得上马总那是天大的福气！”

林薇薇当时想笑，后来却笑出了眼泪。马总？那个连 Wedding Dress 都没舍得给她买，最后跟网红小姐姐跑了的男人？现在倒是配得上了。

门外传来零星几个邻居的议论声，什么“可惜了”、“真是瞎了眼”、“年纪轻轻 impeccably 也要守寡”…… 林薇薇捏紧了拳头，指甲深深掐进掌心。她没钱，没工作，没住所，前脚被榨干内裤，后脚就被人家踹进垃圾桶。

手机屏幕亮着，银行卡余额后面一长串零，像极了她此刻的人生。

“砰！”手机掉地上。

她蹲下去捡，眼角余光瞥见行道树底下停着辆骚气的黑色宾利，车灯还亮着，像是没熄火。

她走过去，车门应声而开，露出一张万年冰山的脸。

男人穿着剪裁完美的黑色西装，头发梳得一丝不苟，鼻梁高挺，薄唇紧抿，眼神锐利得像能穿透人心。他低头看林薇薇，像在看一块破布。

“哪个？”男人声音低沉，没什么情绪。

林薇薇起了一身鸡皮疙瘩，这气场，比刚才隔壁桌那个谈笑风生的马总强了不知道多少倍。她咽了口唾沫，颤着声说：“我是说……林薇薇。”

男人没动，手指在方向盘上轻轻敲击着。

林薇薇的心跳得跟擂鼓似的，她偷偷瞄了眼后视镜——这男人身边没保镖没助理，就孤零零一个，像是……私车公用？还是刚下班？

就在她胡思乱想时，男人突然开口：“上去。”

林薇薇：“？”

男人重复了遍：“上去。”

语气不容置疑。

林薇薇打了个哆嗦，拎起刚要扔掉的手提包，小心翼翼爬上了后座。车里很安静，弥漫着淡淡的雪松和烟草混合的气味，有点呛。

她钻进副驾驶，车窗缓缓降下。冷风扑面而来，让她瞬间清醒了几分。

男人开了口，声音依旧没什么起伏：“昨晚，世纪酒店，合同签了。”

林薇薇脑子里嗡嗡作响。世纪酒店？她昨晚又去哪了？