下午三点，阳光斜斜地打在七楼的走廊上，灰尘在光束里飞舞。林薇站在窗边，指尖无意识地抠着窗台的花草。阳台上的绿萝长得疯，串满了架子，叶子一片比一片油亮，可她心里烦得要死。

这已经是这周第三次狼狈地逃课了。不是不想去，是想去的力气不够。前两天跟闺蜜吵架，那是她第一次在别人面前哭得像条丧家犬，后来是身体真的扛不住，头痛欲裂，像有砂纸在脑子里蹭。她以为是闹脾气，没太在意。

可今天不一样。

她坐在教室里，看着前排同学低头刷手机，后排同学叽叽喳喳聊八卦，手里的课本翻得哗哗响。她自己盯着数学书上的公式，一个字也看不进去。脑子里乱糟糟的，像塞了一团没拧干的抹布，越想理还越乱。同桌悄悄推了她一下，说：“薇薇，发什么呆呢？这道题有点难，需要我讲给你听吗？”

林薇点点头，声音闷闷的：“好。”

等同桌凑过来看题，她把头扭向窗外，看着楼下走动的学生。有人嘻嘻哈哈地笑着，有人低头走路看手机，有人牵着手一前一后。她突然觉得，全世界的人都充满了活力，只有她，像个被丢弃的玩具，破旧得没人愿意捡。

也不知道哭了多久，反正等她回过神来，眼角有点疼，鼻梁也红红的。她摸了摸口袋，掏出手机，翻到一个很久没联系的号码。她犹豫了很久，最后还是按下了拨号键。

电话响了很久才被接起，那边传来一个低沉的声音：“喂？”

林薇嗓子有点哑，囁嚅着：“哥……我……我有点不舒服。”

电话那头沉默了一下，然后说：“不舒服就早点回家。你妈在家给你煲了汤。”

“我……我不想回去。”她的声音越来越小，“我……我不想见我妈。”

“为什么？”哥哥的声音里透着一丝不易察觉的担忧。

林薇吸了吸鼻子，眼泪又差点掉下来：“我……我闯祸了。我逃课了……”

电话那头沉默了更长的时间，然后说：“行吧，那你先自己待着，哥晚上过来找你。”

“哥……”林薇的声音带着哭腔，“你……你不生气吗？”

“生气？”哥哥笑了，声音有点无奈，“我生什么气？你是我妹妹，总得让人心疼几次不是？